三十岁，女人拉警报的年龄。
外表或许美丽动人、成熟妩媚，一般人听到三十岁仍不免发出惊叹声：
“啊！三十岁喽！结婚没？”
相当老掉牙的问话，却是每个面临此关卡女人心中的梦魇。
二十岁照镜子，眼角多一条鱼尾纹时还会以为自己看错，漫不在乎哼两声。
三十岁，眼睛旁无故多出两条细纹，隔天绝对会毫不犹豫杀到医院做整容手术，顺便把眼袋一起抽光光。
战战兢兢的三十岁！
宣告美丽终究昙花一现的起点。
划下青春岁月的终点。
从十八岁巨三十岁，霍希纭历经九次失恋后，第十次的恋爱在众望所归、甜蜜蜜的发展下，终于要迈入另一个里程碑──结婚。
高中毕业后，霍希纭的恋爱运一直没断过，却也没好过。
她还记得初恋的男友叫李国梁，在大学系与系联谊时认识的，两人一见锺情，腻在一起六个月后，李姓男子冷淡地说要分手。
霍希纭哭得死去活来，伤心问：“为什么？两人好好地……为什么要分手？”
李国梁看了她奇乖无比的脸：“和你在一起……太枯燥乏味了！”
霍希纭几乎不敢置信，一张俏脸苦到比沙皮狗还皱、还闷，她竟然被嫌成一个“乏味的女人”。
可是……她对他很好呀！好到班上的女同学一个个摇头叹息。
和她要好的联谊天后石婉儿说：
“你这样会把他宠坏！早上第一堂课，怕他睡过头，要打电话叫他；期中考怕他念书太累，送消夜给他吃。你又不是李国梁的老妈兼保母，把他当儿子养啊！深怕他饿着、累着！”
另一个系花级美女杜心语更是列出交男友五大纪律给霍希纭看：
“吃要他买、衣要他挑、睡要他哄、车要他骑、出去玩要他想，所有食衣住行育乐……男朋友都要负责得妥当当。哪有女生像你的？男生要做的事你全捡起来做，那要交男朋友干嘛？当古董供奉在柜子里吗？”
石婉儿在一旁点头如捣蒜，只差没扑到地上膜拜：
“女朋友是用来疼的，男朋友是用来使唤的！你怎么做得……恰恰好都相反呢？还是偶尔要让你家那口子有施展男性沙猪主义雄风的时候，撒撒娇、黏黏他，求他帮忙你做点事。年纪轻轻的，不要把自己当成欧巴桑级女强人，还当得乐不思蜀！”
杜心语深有同感发言：
“又不是养狗，你要照顾他吃、喝、拉、撒、睡！对狗好，它至少还会对你摇尾巴乞恩，对男人好过头……当心他一脚踹开你，嫌你烦、嫌你温吞吞没个性！”
班上两大美女对霍希纭宠男人的行径，完全无法苟同。
在她们的认知里，骄纵男人的最后下场，就是谋杀自己的爱情。
似乎周遭人奉劝她的预言都成真，霍希纭不死心，想要验证那些人说的话──
“难道……你都不明白我对你的好？”
李国梁带着银框眼镜的斯文脸满是不耐：“都说要分手了，不要拖拖拉拉、纠缠不清。我最讨厌这样了！”
霍希纭只想弄清楚一切，眼眶里都泛泪了。“我是不懂啊！明明我自始至终都对你一样好，为什么你一开始很高兴，后来就变了？”
李国梁冷冷地看她，眼神中原有的热情爱恋燃烧殆尽，只剩下厌恶、不屑：
“你就是这样罗罗嗦嗦，烦死人了！告诉你，我们之间玩完了，不要再打电话来烦我，早又问安晚又问好的，比我妈还让人受不了！”
说完，头也不回地快速走开，留下霍希纭蹲在原地，捧着面纸一把眼泪一把鼻涕的猛擦，那是她第一次失恋。
一星期后在校园里，霍希纭远远望见李国梁和另一个女孩子手牵手大步走着，彷如要昭告全天下──他们正在热恋中。
那女孩头发卷卷的、挺可爱的，和李国梁讲话时故意嘟起嘴巴，说到两人高兴不已时，还会用手轻敲他胸膛撒娇，然后李国梁就会疼惜地把她拥在怀里。
就只是那么简单的动作，男人竟因此迷恋不已！
霍希纭傻眼了，她替男人做死做活、照三餐的关心问候，竟输给这么矫情做作的肢体语言和柔媚表情？
男人，果真是用来崇拜的，付出，是多余！
霍希纭不断思考班上女同学告诫她的话──
“男人不会因为你付出的多，就比较感谢你，说不定心底还嫌透你了！”
没错，她是彻彻底底被嫌，从头嫌到尾，嫌到可以荣登菜市场的咸鱼冠军。
问题是……她的态度是真挚、真诚的呀！为什么李国梁可以完全漠视，不领情呢？
爱情在她眼里，就是要表达对另一半的体贴关心，实际行动远比嘴上功夫来得有说服力，为什么男人心里头想的都不是这样？！
一次的错误可以推托是遇人不淑，可九次的错误就是自找的了！
霍希纭坚持她一贯妈妈桑的方式对待男人，直到历经十二年岁月，九次失恋被抛弃，她才稍稍有所觉醒。
孔夫子说三十而立，霍希纭是三十而清醒。对感情态度不再执著，作法也不那么积极，这时，她遇上楼杰。
一个成熟、稳重、温柔的男人！
霍希纭打小时候就梦寐以求的王子，终于出现！在她濒临三十岁恶魔的侵扰下，伸手将她自城堡中解救出来。
相识六个月后，霍希纭长出三十岁尾巴，两人一同在高雄爱河旁的一家餐厅庆祝生日。
浪漫的烛光晚餐、悠扬的小提琴声，楼杰感性地拿出戒指，深情地凝视她：
“让我成为守护你一辈子的男人！”
霍希纭怔了一秒钟，拿起桌巾猛擦狂泻不已的鼻涕眼泪，当年那老婆婆说的话似刻在脑海里般清晰──
“就像算数学，一次算不对，两次算不对……最后你一定会找到方法把答案算出来，这就是学习。”
她心里感慨万千，学了十二年，她也该学会这道习题了！
“好。”霍希纭清清楚楚说出答案。
楼杰欣喜地亲吻她：“今年年中时，我们就结婚！I
六月八号，天气晴朗、阳光普照，黄历上注明大吉，宜婚嫁、适搬家。
霍希纭和着蝉儿一整夏知了知了的叫声，准备要当六月新娘。
好不容易从过去沮丧、低潮的恋爱心情中康复，霍希纭故态复萌，又回到义无反顾、彻底为爱情牺牲奉献的模式里。
她想要当个称职的好女人，一如她当好学生一样。
好友石婉儿特地从台北下高雄来看她。
“希纭，恭喜你了！”
霍希纭神采飞扬笑说：“谢谢！你在台北的工作还好吧？”
“不就马马虎虎，混口饭吃嘛！哪像你，自己成立了ＤＩＹ个人工作室，又要嫁一个好男人，爱情事业两得意呀！”石婉儿帮霍希纭挽好头发。
霍希纭照着镜子，左看右瞧说：
“大学时念经济系的谢裕豪不追了你很多年，你老把人家当备胎用！听说他当起专业理财经理，厉害得很呢！”
石婉儿不想聊谢裕豪这男人，转移话题说：“记得哦！别对你未来老公太好，小心他吃定你，让你一辈子当小小女人！”
霍希纭不以为意，甜甜笑着：“可是……我已经对他很好了耶！”
“什么？”石婉儿下巴当场要掉下来。“你又做了哪些好事？”这女人学不乖吗？还是苦头吃的不够多？
“就一些细微的小事，如早上叫他起床、中午送便当到公司给他、晚上帮他捶背马杀鸡、假日煮大餐庆祝。平时会三不五时帮他买西装、休闲服，我还送他一张高尔夫球俱乐部的会员卡哦！”
霍希纭为自己全心全意的付出，感到无限满意。
石婉儿一脸受够了她的表情：