“你有没有想过找警察帮忙？”

“我不敢找警察。如果我这样做，奥林永远不会原谅我的。他这个人，就算心情很好的时候，也不容易相处。我们家——”她犹豫了一下，眼睛里似乎泛起一些东西，但她极力掩饰着，她吸了口气说，“我们家不是那种——”

“听着，”我疲惫地说，“我的意思不是说他偷了别人的钱包什么的，我是怕他出了车祸失去记忆，或者伤得太重不能说话。”

她直着眼看我，看不出有敬佩的意思。“如果发生那种事情，我们会知道信儿的，”她说，“谁都会在衣袋里放上身份证明。”

“有时候他们除了衣袋什么也没剩下。”

“你是想吓唬我吗，马洛先生？”

“就算是，显然也没有奏效。我想问问，你到底以为发生了什么事情？”

她纤长的食指按着嘴­唇­，然后小心地用舌尖舔了舔手指头。“如果我知道答案的话，就不必到这儿找你了。你要收多少钱才能帮我找到他？”

我好一阵子没答话，然后说：“你要我单­干­，不告诉别人？”

“对，我就是要你单独去查，不要告诉任何人。”

“嗯。那就得看情况而定，我才跟你说过我的收费标准。”

她两手握在一起，捏成一团，放在桌沿上使劲往下压。她的手势是我见过的最单调乏味的。“我以为你是侦探，一定可以马上找到他，”她说，“我出的钱不可能超过二十块，我在这儿得买三餐，得付旅馆的钱，还有回家的火车票钱，而且你知道旅馆都贵得要死，火车上的食物又——”

“你住在哪家旅馆？”

“我——我还是不说的好，如果你不介意的话。”

“为什么？”