“出汗减肥，我轻了，你看！”姨妈每天称完体重说一遍。宽宽看不出，他不知道她原来有多重。为了安慰她，总是点头称是是是，自己偷偷画了许多漫画，越看越乐。

前阶段，姨妈赶上超市打折买一送二活动，买了５筒保鲜膜，然后用保鲜膜将大腿、胳膊、还有腰腹部裹紧，再裹上衣服在家蹦蹦跶跶，不停地做健美­操­，练气功也照此这般，捂得皮肤不透气，大量出汗，据说这是最流行减肥方式。眼下，只要有人推广什么减肥新方式，姨妈便乐于让皮­肉­吃苦，勇于去试验。姨妈叹息说，这女人一胖，往后就更没什么奔头了。

最近，姨妈陡然泄气，不再顽强减肥，放弃N种徒劳对美食与岁月的对抗，却开始了另外一种对抗仪式。她买回了什么新产品，瓶瓶罐罐一大堆，先仔细研究说明书，然后对着镜子在脸上涂抹，抹完一层绿加一层黄，加一层黄完了，卡表，半小时再洗掉，洗了再抹上白的。然后，对着镜子劈里啪啦拍打，很受虐，这是她夏天来不断重复的课程。

按时下流行说，叶如棠算正宗老一辈的“小资”,尽管她现在没钱。所谓正宗，就是在别人看不到的地方下工夫，比如内在文化修养。眼睛看的，耳朵听的，皮肤到心灵接触的，都是高尚的，那是经年累月滋养出了高尚气质。可现在，满世界人人都作秀，你过得好不好，你的生活质量高不高，不是让人看到才有意义？看到什么，还不是名利，豪宅，汽车，名牌服饰。叶如棠对现在的小资很鄙夷，搞不明白她们­干­吗那么奢侈，内衣比外衣还贵。皮肤保养品都是国外顶尖级电影明星做广告形象大使，没道理的死贵，一套是一个月工资啊。照以前，红灯牌洗发膏，友谊牌雪花膏才是实惠的，人人不是都说我气质好。

孙小玲请姨妈去了几次美容院（她有贵宾卡随意消费）做美容护肤。真没想到，现在的女人有这么幸福，有这么多的东西可大把大把地享受。叶如棠以前连洗脚，桑拿都没体验过呢。那美容院在高尚住宅区，装修得好似宫殿，­射­灯下，两位巨大变形的希腊神话人物雕塑看大门，歪戴红­色­贝雷帽的小门童也香气迷人，眼神多情。门口牌子写着女­性­世界，男宾止步！姨妈跟着孙小玲进去，脱去衣服，卸下化妆品武装的面具，才发现周围躺着的，卧着的，赤身­祼­体的，一溜年轻光鲜，只有她们俩是不太养眼的老女人酮体。下面要进行的项目是“海洋光子水分­奶­白换肤”，其实就是先洗澡、淋浴，那华丽的浴室，有一股牛­奶­浓郁香味儿，叶如棠躺在那里感慨万分，人怎么不是一辈子，女人的青春就像牛­奶­，有保鲜期也有变质期，等到变质啥都来不及了，千万不要让美丽变质。

洗完澡，躺着专用美容床上，等着美容师小姐来按摩，美容师是娃娃脸女孩，点头哈腰地迎接客人,像是电影上的日本女人。她将客人全身摩挲了一遍，据说是统一培训过、原装“进口的”按摩手法，那摩挲的手法,的的确确好似对待一件艺术品。一辈子头一回被人如此伺候，而且是被年轻还算是美丽的小姐,用她细­嫩­的小手，温柔地从头到脚心摩挲了一个钟头，叶如棠周身舒坦，心满意足地睡着了，她还发出了鼾声。不知过了多久，小姐轻声叫醒她，问道，阿姨，我们搞活动，还有节日赠送“护手”“护颈”“护卵巢”，您选择哪个？没想到针对身体零件养护还有这么多学问，叶如棠便选择了“护手”，她想，颈部的皱纹那是冰冻三尺，而卵巢早就过了保质期,下岗了，护不护都没实质­性­意思。娃娃脸女孩摸着叶如棠的手，呀了一声，这呀之后，还端起她的那只手好奇地研究，就像研究她从没见过的什么东西，而后，她吐一下舌头，欲言又止，好似冒犯了尊贵客人的表情，叶如棠睁开眼问道：“怎么了？小姐。”“哦，阿姨，您的手太……太需要­精­心呵护啊！手是女人的第二张脸。”这丫头挺会说。

躺在她旁边孙小玲,斜一眼，口快道：“说你手太粗啦！老树皮呀老叶。”而后，伸出自己的手，给她欣赏。真是的，以前从没关注过女人的手，你看她的手好似绸缎般丝滑细腻，配着一只翡翠钻戒的点缀，如同白玉，确切地说,是如同唐代美女的白胖手指。叶如棠看自己的手，粗糙，毛刺儿，关节粗大，那是一件在风里雨里日头底下哗啦啦又吹又淋又晒、碱水里又腐蚀的多功能工具啊。

想想自己这么些年从北到南的辛苦日子，６０年，也像一瞬间，倏忽而过，似乎沧桑都写在了这双手上了。真不该漠视虐待了这么好的一双手。

从脑袋ρi股大腿到脚丫，都养护完了，对着镜子一照，还真是不一样。怪不得孙小玲那平时有点凌厉的眼角眉梢褶子比自己少，都在美容小姐的揉搓下，在润肤品的滋养下，闹得柔润妩媚起来。尤其这两只手，还是原先自己的爪子吗？

从那以后，叶如棠开始格外关爱自己的手。她学会烧饭，洗碗、洗衣服用胶皮手套，杀­鸡­、刮鱼、削芋头、剥蒜这类活儿都不­干­，每天晚上，她用温水泡手，２０分钟，洗后涂抹上一层凡士林保养­性­|­乳­液，­精­心戴着一副黑手套上床睡觉。半夜起来，黑手套吓人一跳。

宽宽哈哈笑死，说，姨妈你睡觉举起手睡，像是动漫画里的女巫。

姨妈让妹妹觉得，这老姐是开了窍了。

为了更经济，姨妈喜欢买便宜的国产染发水回家染头发。她染发的时候，有时会叫着宽宽来帮忙，后脑勺，手臂够不着的地方，帮她倒上那味道怪怪的染发剂，用细齿木梳染。每隔半月十天，她就要将自己头发染一遍，她可不是像别的老太太那样，为了遮盖白发染成一头死黑死黑的，像个假发头套。姨妈染的颜­色­，往往根据心情而定。有时酒红，有时金属褐­色­，或者深咖啡，但如果你认为能从头发的颜­色­就能判断姨妈心情的话，你就大错特错了。没有办法确定酒红代表快乐、金属褐­色­代表忧郁或者烦恼，没有什么对应的颜­色­表达姨妈的心情，她的情绪忽高忽低，反正她就知道一股劲地变、变、变着，她害怕一成不变的样子，害怕在一种颜­色­中一天天无声无息地老去。对于同龄人染发单调颜­色­，她好像变得越来越敏感，出门，回家，总是对着镜子左左右右看自己，再问宽宽，姨妈是不是该染头发了？

不知潘知常是不是懂得女人头发颜­色­的意义，假如这个阶段叶如棠那头发颜­色­单调不变，反而令他不适应了。老潘很会恭维姨妈，说，不管怎么看，追求时尚不证明了人对生活的信心和热爱嘛。

所以，有时叶如兰采访开会若突然赶到上海，她就会猜想，姐姐的头发今天会是什么颜­色­？她近来心情说不上是个好还是坏。奇怪的是，姐妹俩的感觉总是错位，自从叶如棠染发以来，妹妹从来没猜对过。其实更多的时候，为了伪装自己的情绪，叶如棠才让头发变化，变幻成代表美丽快乐青春朝气幸福的各种颜­色­。假如这世界上没发明染发水，姨妈该怎么办呢？宽宽老气横秋地问过这个问题。

叶如兰站在她身后直撇嘴。这次来休假，看姐姐的一头酒红头发，她吓一跳，肥胖老火­鸡­似的，卡通人。横竖一想，姐姐不像以前，一眼看上去那么忧戚，挺好。只要她忘记姓王的，自己高兴，怎么都行。妹妹想，她和老潘大概都没摸准脾气，属于正在摸着石头过河阶段。于是，叶如兰有点窃窃私喜，说：“天哪，你像个俄罗斯老娘们儿！女为悦己者容，爱情真有动力啊？”