尖锐的声音渐渐往下坠，毫不费力地将天空与大气撕裂。随着时间与速度的变化，目标也相形愈变愈大。在冲击来临以前，万物有那么一瞬间保持着原有的模样。然后，眼前的世界爆炸了。
一九四五年，在遭受炮弹轰炸过后的德累斯顿音乐图书馆遗迹里，一位意大利乐理家发现了一首奏鸣曲低音部的四小节乐谱。他相信这些乐符是十七世纪威尼斯作曲家托玛索?阿比诺尼的作品。乐理家花了十二年的心力，将这些烧焦的手稿碎片重谱成一首完整的乐曲。这首曲子后来被称作“阿比诺尼：慢板”，曲子听起来与阿比诺尼多数的作品虽有那么一点相似，但不少学者认为这是一桩骗局。然而，就算对乐曲的真实性存有怀疑，这些人也难以否认这首慢版的优美。
近半个世纪过后，有个大提琴手被这首乐曲本身的矛盾特质所吸引。原先在一座死城里几近完全被抹灭的东西，却能在重塑之后焕然一新而富有价值，这样的事实带给了他一丝希望。希望，正是困坐危城的萨拉热窝人民仅剩且日渐稀少的几样东西之一。
今天，如同近来记忆里的其他日子，大提琴手仍坐在他二楼公寓的窗前拉琴，直到感受希望再度降临。他很少演奏这首慢版。大多数日子里，他都能感觉到音乐带给他的活力，就像为汽车加满汽油一样容易。只是有些日子并非如此顺利。倘若拉了几个钟头，希望还是没有回来，他会暂停下来，重新让自己振作一下，再让自己与大提琴一起将阿比诺尼的慢板，从烧成灰烬的德累斯顿废墟里召唤到满地弹坑、满街尽是狙击手的萨拉热窝街头。在最后的几个音符消逝前，他便能重拾希望。然而，随着依赖这首慢板的次数愈多，效果也变得愈来愈差。他也清楚这方式不会永远奏效；他能够继续依靠这首慢板的日子毕竟有限，所以他不会任意消耗掉自己手上的珍贵筹码。
以前不是这样的。不久前，幸福快乐的日子可是一件理所当然的事。只要看看五年前，在他妹妹婚礼上，他在全家福照片里的样子就知道了。照片里，他的父亲用手臂勾着他的脖子，用手指捏着他的肩膀。父亲的手抓得很紧，有些人说不定还会因此感到疼痛。但对大提琴手来说，感觉却正好相反。触及他身体的手指，诉说的正是父亲对自己的爱。他一直都活在爱里。只要活在这个世界上，必然会有好事降临。即使他很清楚这些道理，他仍然愿意放弃自己拥有的一切，只求回到那一刻，让时间走慢一点，让他现在可以更清楚回忆当时的感觉。他好想再次感受肩膀上父亲的那双手给他带来的温暖。
他知道今天没有必要演奏那首慢板。才在窗前坐了半个小时，他心里的感受就已经好了一些。窗外有一群人正在排队买面包。市场上已有一个星期没有面包可买，所以他也在考虑要不要加入排队的人群。在那儿排着队的有许多他的朋友与邻居，但他决定先不这么做。此时此刻，还有工作等着他去完成。
尖锐的声音渐渐往下坠，毫不费力地将天空与大气撕裂。随着时间与速度的变化，目标也相对愈变愈大。冲击来临前，万物有那么一瞬间保持着原有的模样，然后，眼前的世界爆炸了。
迫击炮摧毁萨拉热窝歌剧院时，大提琴手感觉自己就像置身在那栋建筑里。就像那曾经构成建筑物的砖块与玻璃，化成了子弹般的碎片，猛烈地射向他，让他体无完肤，面目全非。他是萨拉热窝交响乐团的首席大提琴手。音乐是他在行的；他把音乐的概念变成现实。当他穿着燕尾服、站上舞台的时候，他就变成了一只传达音乐的乐器。他将自己在这个世界上的最爱给了观众。那种爱就像自己父亲的手，是那样的坚强与可靠。
如今，他不再在乎是否还有人聆听他的演奏。他的燕尾服高挂在更衣室里，保持着原样。如同那座歌剧院的结局，如同在那个夜里尚在睡梦中的他的双亲，那些高架在山丘上包围着萨拉热窝的枪炮，早已将它肢解了，而且会最终肢解这里的所有的一切。
城市的地理布局很单纯。萨拉热窝地处群山环抱的带状平原，山丘上的那群人占领了所有的高地，还有市中心和像一个半岛的格拉巴察地区。这些人用子弹、迫击炮、坦克车和手榴弹攻击城市的其余地区，而遭受攻击的这些地方仅有的防备，不过是一辆坦克加上小型的手持武器。这座城市就这样遭受着摧残。
大提琴手不知道即将要发生怎样的事情。在最初，他对于炮弹造成的冲击，甚至没有留下任何印象。有很长一段时间，他都将伫立在窗前向窗外看。在一阵杀戮与混乱后，他留意到有个女人的手提包浸在血泊当中，随着玻璃的碎片闪闪发亮。他认不出那是谁的包。然后，他把视线往下移，这时才发现自己将琴弓已摔落在地板上。对他而言，在某个程度上，这两件事情似乎有着关联。他并不能了解这其中有着怎样的联系，但这样的感受，会促使他脱下身上的衣物，走向更衣室，扯下罩在燕尾服上的干洗店塑料袋。
他将伫立在窗前，整晚，还有明天一整天。在下午四点时，也就是迫击炮落在那些排队买面包的朋友与邻居身上二十四小时后，他将会弯下腰，拾起他的琴弓。他会带着他的大提琴和凳子，走下狭窄的楼梯，来到空无一物的街头。当他坐在迫击炮砸出的弹坑里时，战争仍旧不断地在他身边持续。他将要演奏“阿比诺尼：慢板”，未来二十二天里，他将天天这么做。这么做的每一天，都是为了一个死去的人。他不敢确定自己能否活下来，不敢确定自己的生命中是否还存有足够的慢板可供消耗，但至少，他会试着去做。
当他坐在透着阳光的窗前演奏乐曲的这一刻，大提琴手还不知道即将发生的这一切。他还没有发觉，但一切就要发生。尖锐的声音渐渐往下坠，毫不费力地将天空与大气撕裂。随着时间与速度的变化，目标也相对愈变愈大。在冲击来临前，万物有那么一瞬间保持着原有的模样。然后，眼前的世界爆炸了。
0 0