我努力地将一条腿塞进棉裤，一边坚持不懈地弯曲。然而当我终究意识到简单的弯曲成了一种奢望时，我重新在120块钱的沙发上坐下来，告诉自己接受这个事实：那奇怪的建筑材料已经成为我身体的一部分。

又一个黄昏降落。没有他的消息。就在坚硬的躯壳里浑浑噩噩地煎熬了又一整天之后，没有夕阳的黄昏在窗外的楼宇之间宣告着等待的再次落空。整整五天了，没有他的消息。所谓的“不顾一切想着你”是什么意思？为何你说“不顾一切”地想我竟可以不顾我的一切需要？一切，即是一切之外的一切。

我如此坚强而愚蠢地扮演着一个一切之外的一切的卑贱角­色­。我对自己说：活该，贱人。我在幻想中狠狠地抽着自己的脸，好象那个游戏，我扮演着另一个人抽自己的耳光然后又对着那个人放声大笑！我真的听见自己笑，像个疯子，年轻的大夫吓了一跳。我对大夫说：虽然疼，但不会有事的是吗？他将X片放到灯箱下看，然后熟练地说：右膝十字韧带及两侧副交叉韧带撕裂。什么？我说。就是说——你要立刻打上石膏，整条腿上！

就在那会儿我笑起来，我想这事儿太离谱了，这种事情怎么可能呢。我脑子里迅速滑过甘小姐和杂志社，滑过衣香鬓影的派对，滑过家和无波无澜的故乡，滑过每一张亲切熟悉的脸，就像一个将死的人不相信自己正在死去。我笑着，讨好地对大夫：这太离谱了这！这怎么行呢，这我就不能动了呀？

你想好得快就不能动！我可以配给你一副拐杖，房间里走走……他越说越离谱，当我终于相信这是驳回上诉的终审，本来还笑着的声音突然就转成了哭。年轻的大夫慌了：你一个人？我点头。没人陪你来吗？摇头。门口有出租，等会儿我帮你叫好。罗纳尔多你知道吧？嗳，你呀，你就和他一个伤！没什么的，啊？

……

终于，手机响了！

是妈妈。你都好吗？妈妈问，那么久不给家里来电话，我昨天做了不好的梦，担心你。你要争气，大家听说你在北京求发展，也都认为是有出息的事，别叫大家失望啊？身体是革命的本钱，身体要当心啊？……

妈妈，妈妈，可惜你看不到我的脸泪流满面，可惜你听不到我不变的答应后面是被撕裂的叫喊。我眼前再次出现了那幅“青春残酷”的全家福油画，体面的父母面容安详地站在两边，他们已经长大的儿子，一个规规矩矩的孩子虚弱地坐在中间的马桶上，赤­祼­的身体正从无数伤口被刺穿，他没有表情，他的表情正在化作压抑的血浆，压抑地凝固地，从看不见的伤口一缕缕地渗出……

我把脸狠狠地埋在手心，喘息不得。眼泪从手指间滴下来。

3月6日

最后一个电话是昨天中午甘小姐的，第二期杂志正准备，主题是：春天。“你如果有什么写的在家写，约稿也行。好好养伤。另外，办公室已经有个北服的研究生来顶你班儿了。”

从那以后，手机没再响过。

我盯住那个唯一使我与这世界联系的魔方。上个月就是过期交费，到了某一时刻手机说断就断。往外打是“您没有申请该服务”，往里打是“您拨打的用户已停机”。……我拄着拐，走到墙角，谨慎地从充电器上拔下手机，试着拨了一个号码。

——对不起，您没有申请该服务！

我扒在窗口，人们三三两两在晚饭后散步。没有人看见我。没有人知道我在这里。没有人知道我在哪里。没有人知道。我饿极了。

……

※虹※桥※书※吧※

0 0