女孩看上去似乎比我年纪稍长，长而密的头发随意地披在肩膀上，仿佛洒落了一块黑­色­的绸缎。她的肤­色­很白，白得几乎透明，背对着门外站着，光线几乎透过了她的皮肤。

不过我没看见血管。

我虽然很不喜欢雨天，但有两种雨却并不介意。

第一种是雷阵雨，下得­干­脆利落，来得快去得迅速，而且下得爽快，如果你没有一次赤­祼­双脚在大雨中奔跑的经历，那么你就无法体会到青春激|情的感觉，因为随着年龄的增长，人的身份与身体都不允许你再这样做了。

第二种是绵雨，几乎感觉不到它们的存在，仿佛如雾气一般，但当鼻尖积累下来的雨滴顺着脸滑进嘴里时，你才会意识到原来是在下雨。

我之所以喜欢这两种雨，是因为在这两种雨里面都不用打伞。前者撑伞无用，后者不用撑伞。

寒食一过，即是清明，所谓前三后四，这七天都可以祭奠缅怀过世的亲人好友，不同的人手里提着大体相同的祭品，迎着雨往前赶。

清明雨是咸的。

那味道只有满怀忧伤的人才能尝出来。我一直很奇怪，到底是因为这天被定为清明才总是下雨，还是因为这天老下雨才会被定为清明。

清早起来，老总自己都请假了，说是回老家祭祖。这帮猴子见没了主管，自然是懒散得要命，春天本就如此，个个眯着眼睛，打着哈欠。我做完了手头的事，买了些水果，便去了医院。

那两人已经住院快一个星期了，不出我所料，伤势好得很快。当那位主治医师很诧异地告诉我，说他们两人的身体恢复功能几乎是正常人的两倍甚至更高时，我笑了笑，心中不以为然，只是说他们都是运动员。

“运动员？那孩子也是吗？”医生仍旧不死心。

“当然，你不知道我们国家的传统吗，向来从娃娃抓起。”我继续笑着说。愚人节过去了，可并不代表就不能说谎。