一

当麦克阿瑟的“巴丹”号座机于停晚时分在东京机场降落时，众多的新闻记者早已等候多时。飞机停稳后，从敞开的舱门进而走出身材颀长的麦克阿瑟，记者们涌向飞机舷梯，顿时，镁光灯闪烁，人群之上可见麦克阿瑟头戴的那顶软檐军便帽和那颇具传奇­色­彩的玉米­棒­子烟斗。

在从汉城飞回东京的路途中，麦克阿瑟一直沉浸在一种突如其来的巨大的喜悦中，尽管他不时默默抽着烟斗，面部淡然，不露声­色­。

仁川登陆奇迹般地成功了，进攻得手的那天上午他踏上了月尾岛，看见共产党军队已在月尾岛加修防御工事，不由得庆幸万分。他真是上帝的宠儿——幸运降临给他。倘若敌方这些防御工事能早些准备好，倘若他的登陆日期往后推延，那一切也许是另一种样子。不管怎么，他赢了。

麦克阿瑟命阿尔蒙德的第十军团急速向内陆推进，兵分两路：一路切断通往南方的交通线并夺取金波机场，此举有如切断敌军的颈静脉；另一路纵队向水原继续挺进。同时，他命沃克的第八集团军北流洛东江，展开猛烈进攻。战事进展顺利：金波机场攻陷，钳形包围形成，敌军仓促退却，一路上丢弃了大批的武器装备。当然，也有意外的情况：他的部队在汉城遇到了极其顽强的抵抗，使他过早地向新闻界得意洋洋地宣布的消息：汉城已被联合国军攻占——整整推迟兑现了一个星期。不过，在他看来，这算不上什么丢面子的事，比起他已经取得的辉煌胜利来，这点小事不过是在他奔跑当中多迈过一条泥沟。一切顺利，世界各地的贺电纷至沓来。最使他激动的，莫过于在汉城首都大厦，他亲手为沃克和阿尔蒙德佩上了十字勋章，传令嘉奖他们在仁川开展的钳形包围作战中所建树的功绩。还有那交回南朝鲜京城的仪式，更使他难忘：大厅里，坐满了联合国和南朝鲜军队的全副武装的士兵。从玻璃碎裂的敞开的窗户飘进硝烟和死尸的气味儿。他在军乐声结束后，向李承晚发表如下的话：“总统先生，我的军决们和我现在就要恢复我们的军事本职，而行政方面则归您和您的政府来履行职权了。”“我们敬佩您……您做为我们民族的救星是当之无愧的……”李承晚握着他的手，哽咽地说，眼泪簌簌地往下淌。

直到麦克阿瑟的座机在东京机场降落前，他的脑海中还闪现着那一幕令他激动的场面。尤其是李承晚那张飘着长胡须的老者的脸，涕泪横流。而他——麦克阿瑟将军，以天使般的姿态，将他征服的南朝鲜土地和政权，交还给这个不久前还躲在大邱的总统手中。他的心中充满了自豪感。他体会到了上帝的幸福——上帝把幸运赐给如饥似渴的人们，上帝是救星。而李承晚称他是救星，而且当之无愧。他甚至体会到了做上帝的滋味儿。是的。他要做一个无所不能的上帝，他要交给李承晚的，不只是南朝鲜；下一个目标，他将进攻北朝鲜，肃清赤­色­共产党的残部，将三千里江山统一到李承晚的大韩民国旗帜下。到那时也许还会举行一个隆重无比的仪式，而那个仪式的主角仍然会是他麦克阿瑟……

现在，麦克阿瑟回想着这激动人心的一幕，走下“巴丹”事情座机，开始威风凛凛地回答新闻记者们的提问——

“麦克阿瑟将军，据说仁川登陆的辉煌胜利，是由于您力排众议？是否白宫和五角大楼曾经不同意您的作战计划？”

“这次作战计划的实施确实遇到过阻力，但是我是战地最高司令官。”

“麦克阿瑟将军，据说您提前一个星期宣布占领了汉城？可当时汉城的战斗还在激烈进行？”

“战争中会遇到种种意外的情况，不过我要告诉您的是，几天以前，我在汉城首都大厦主持了仪式，将汉城正式交还给了大韩民国政府。现在汉城作为韩国首都已经开始恢复了它应有的生机。”

“您的下一个军事目标是什么？”

“我已向北朝鲜金日成发布投降令，如果达不到预期效果，那么我的部队将越过三八线，进抵鸭绿江，直到肃清北部的任何抵抗。”

“您认为苏联或是共产党中国不会介入战争吗？中国外交部长周恩来曾经发表声明：一日美军越过三八线，他们将参战……”

“我认为周恩来的声明更多的意义在于实行一种政治恫吓。中共没有发动战争的能力，他们不具备相应的工业实力。而三八线没有什么军事意义，它不过是一条纬度线。没有什么力量能阻止联合国军跨越它。”

“可是，据路透社报道，您的第八集团军的司令官沃克对记者说，他的部队将在三八线停下来，以等待联合国的命令——您是否也在等同样的命令？”

“不存在这种等待。我不知道沃克说过这样的话。我猜想，那一定是隶属第八集团军的英二十七旅的态度，因为英国首相艾德礼是不主张过三八线的。但是，我已接到五角大楼的明确指令。而且，最近我将召开军事会议，布置进军三八线以北的作战计划……”

“请问您构想的下一步作战工计划，是否还会有您擅长的两栖登陆作战？”

“这是军事秘密，无可奉告，不过我可以告诉诸位：这个作战计划已经成熟，它的核心主旨是：进攻。”

二

两天后，第八集团军司令官沃克、第十军司令官阿尔蒙德等战场指挥官从朝鲜飞到东京。麦克阿瑟在联军总部主持召开作战会议。说实话，麦克阿瑟对沃克宣布第八军的部队将在三八线停下来集结待命这一点感到十分气愤。这个过去曾在巴顿手下服役过的家伙总是妄自尊大，竟敢擅自决定第八集团军的行动。事实上，他已经早些天收到过国防部长马歇尔为此事给他拍来的电报。电报内容与他的既定方针是那么不谋而合：

致陆军五星上将道格拉斯.麦克阿瑟的电报（本人亲阅）：目前有报告说，第八集团军曾宣布韩国各师将在三八线停下来进行重新集结，关于这一点，我们希望你认识到，你在向三八线以北推进时无论在战术上还是战略上都不受限制。上面所提到的声明有可能会使联合国处境尴尬，因为在联合国里，人们显然不愿意出现必须对越过三八线进行投票的局面。相反，人们希望看到你在军事上已证明有必要这样做。

马歇尔当然是对的。对于英国等一些盟国关于不必越过三八线的劝阻，只有采取这种办法。英国有英国的考虑——他们与中国有个香港问题，他们害怕一旦中共因联军越过三八线而介入朝鲜战争，会危及英国在香港的利益。面对这种形势，如果在联合国为是否越过三八线而争执起来，显然是多余而可笑的。“军事上已证明有必要这样做”——这就足够了。不需要任何声明或公开辩论，也不需要等待什么联合国的命令，待大军涌过三八线，迅速达到既定军事目的，一切已成事实，也就没什么话可说了。难道还要我们在一条检查员划定好的线上停下来，以便给北朝鲜军队以重新集结的机会吗？这个沃克简直是乱添事端。应该召集一次军事会议，尽快将进攻北朝鲜的军事计划付诸实施。

现在，各路将军都接令赶到了东京。麦克阿瑟以一种不容置疑的口吻，宣布了他的作战计划。他说：

“诸位将军，我认为我们每个人以后都不应该再涉及什么三八线的问题——没有任何限制，就象踢足球时可以任意越过球场中线一样，有本事的你就带球猛攻对方大门。现在我宣布如下简要计划：第一，沃克将军率第八集团军以现在兵力打过三八线，主攻主向是开城——沙里院——平壤轴线，目标是顾取平壤。第二，阿尔蒙德的第十军由我直接指挥，以现有兵力在元山实施两栖登陆，同第八军在朝鲜北部会合，对敌军形成包围……”

麦克阿瑟的计划令沃克感到大惑不解，他估计，仁川登陆后的钳形包围作战并没有将北朝鲜南部的军队全部歼灭掉，由于敌军在各个防守环节——尤其是汉城防御战中的拼死抵抗，使得很多部队和大多数的高级指挥官逃离了联合国军的包围圈，加上北朝鲜正在动员和集结的预备役部队，如果有时间合编在一起，那将是一支令人生畏的抵抗力量。按照军事理论，处于目前的情况下最好的办法就是紧追不舍。也就是说，在北朝鲜人能够气壕防守前，使用现有的全部联合国部队全速向前推进。现在第八集团军经过釜山数星期的围困和最近的反攻后，已筋疲力尽，而且从釜山长途突袭至中部，补给也消耗殆尽，整个集团军散布在釜山至仁川的一路上。但是阿尔蒙德的第十军却刚刚投入仁川登陆不久，同时迅速使第八集团军重新集结，获得补给，投入战斗。沃克和他司令部的参谋人员几乎认为麦克阿瑟肯定会这么­干­的，但是，又是一次与众不同——麦克阿瑟提出了自己的主张。他在这关键当口，却要把第十军调走，从海路运用往元山，而让疲惫的第八集团军担任主攻方向的任务，这肯定会使是进攻时间因种种准备不足而后推迟，从而让北朝鲜军队获得喘息时间。想到这里，沃克开口道：

“总司令官，据我所知，韩国第一军正沿着朝鲜东海岸向北快速推时，所向无敌。可以肯定，在第十军从海上远程航行到达前，他们一定早就将元山攻克，从而使第十军在元山的两栖登陆变得毫无意义……，而且，元山登陆作战将继续分散我们的兵力，不如将第十军和第八集团军合为一股力量，合速向前推进。因为，您大概知道，我指挥的第八集团军现在迫切需要休整……而第十军锐气正盛，似乎不应该让他们从前线撤下来，再由仁川重新登船，然后航行到元山……”

“沃克将军，”麦克阿瑟对沃克的意见不屑一顾，“我要告诉你，目前汉城的补给情况不足以同时维持第八集团军和第十军团，因此必须在东海岸——也就是我选定的元山建立一个新的补给进口港。因为仁川由于潮汐的原因 ，每天仅能卸货五千吨，而釜山至汉场城的铁路已经毁于战火……所以，我选中了元山。还有，从战术上讲，元山可以在攻取平壤时从侧翼施加压力，同时也可保持半岛东边走廊的安全。我想等第八集军团在朝鲜北方会合时，再将统一指挥权交给你，而现在，就按我的计划办吧！”

麦克阿瑟说完，众人无言。谁还能说什么呢？他的决心已定，要知道，他是刚刚夺得仁川胜利的传奇式的英雄，而这个胜利几乎就是由于他力排众议、我行我素得来的，那么现在，谁又能说动他呢？

但是，外号“猛狗”的沃克不甘心，一方面是他有在欧洲战场曾在巴顿麾下建功的资历；一方面他始终认为麦克阿瑟对他不信任，因而他耿耿于怀，当然，最主要的量由是他认为这次他是正确的。于是，他开口说：

“如果您作为战区最高指挥官已做了决定，我只好服从命令，但是，我提醒您，总司令官，您的作战计划，五角大楼批准了吗？”

“你是说参谋长联席会议？”麦克阿瑟一笑，叼起了玉米­棒­子烟斗，徐徐吐出一圈烟雾，“我倒希望布莱德雷再次对我的计划吹毛求疵，遗憾的是，这次同仁川不一样，布莱德雷，还有马歇尔和杜鲁门，他们对我的计划大开绿灯，因此，你就不用担心了吧，沃克？”

听到这些话，沃克等将军目瞪口呆，既然一切都安排好了，并且已获批准，还把我们从朝鲜叫到东京来­干­什么呢？难道仅是摆一摆总司令官兵威风吗？沃克确信，麦克阿瑟头脑发昏了，仁川的胜利使他丧失了正确的思维能力。他肯定在内心打着如下的算盘：与其从陆地进行单调而费力地跋涉，不如从元山两栖登陆，后者的前景要辉煌得多。报纸将再次以大字标题在敌后实施的迅猛、果断而致命的打击，并发表题为“当今军事天才”的社论。好的，这个异想天开的自大狂！沃克心里骂道。

后来的事实证明沃克的猜想是对的——麦克阿瑟的一厢情愿的作战计划没有收到他预想的辉煌前景，而且糟糕极了。首先，第十军从前线撤下，势必由仁川登船外运，而供给第八集团军的补给迟迟运不上岸。而且，仁川港造成了拥挤不堪的状况。麦克阿瑟被迫下令第七师向南行军二百英里，改由釜山登船外运。第七师在堵塞严重的公路上向南行时。而向北运送给第八集团军的物资都要为该让路。当第七师到釜山后，登船出航又要优先于给第八集团军运送补给品的工作，结果麦克阿瑟在仁川和南部公路以及在釜山都造成了后勤补给的极大混乱。第八集团军迟迟得不到补给，无法迅即向北推进；而第十军才好不容易上船运行到元山，却又因排除水雷耽误了半个月才从元山登陆，而这时，南朝鲜军队第一军早在二十多天以前就攻下了元山，并且向北挺进。麦克阿瑟的又一次辉煌的两栖登陆作战的计划便这么不光彩地泡了汤。

多少年以后，布莱德雷还在为麦克阿瑟的那次指挥失误懊悔不已。他甚至说，假如提出那个作战计划的是指挥学院的某一名少校的话，那名少校一定会在哄笑中被赶出课堂的。他还说，假如不批准麦克阿瑟的作战计划而给他发现这样的电报就好了：取消元山作战，派第十军实施“穷追”，将第十军和它的战术支援空军加强给第八集团军……假如……——这位事后聪明的布莱德雷同样犯了一厢情愿的错误，他在提出这些假如的时候，还不包括如下的因素，那就是中国人民志愿军的参战。事实上，即使当初麦克阿瑟没有昏头昏脑地拟定那个元山作战计划，而代之以布莱德雷事后提出的种种“假如”，其结果也一定不会强多少。因为那时候，毛泽东派到江北去的十三兵团，已在鸭绿江边集结两个多月了。

三

已是傍晚时分，麦克阿瑟还在东京第一大厦六楼他的办公室进而来回踱步。日落后的窗子渗进一些灰白的光线，映在他的额镂深纹的脸上，这张脸上好像罩了一层­阴­影。