1915年，北平，初秋的一天。

一条僻静的胡同毗邻着摄政淳亲王府。一位西洋男子在胡同里来回蹒跚着，面容憔悴，眼神疯狂而散乱。

帝制不存，世事更迭，王府已不再如过去那般车水马龙的繁华景象，但仍是一派庄严隆盛。红墙上的黄|­色­琉璃瓦在夕阳的映照下折­射­刺目的光芒，仿佛提醒着人们这肃穆下安静的院落内曾走出两代帝王的荣宠与悲凉。

路上没有行人，路旁的老槐已结了串串绿­色­的果实，微风中暗暗散发涩涩的味道。

西洋男子徘徊着，慢慢走出胡同，走到王府的正门。正门还是老样子，只是檐下长凳上几个看家仆人，不再歪歪斜斜地倚墙靠壁，有两个站了起来，警惕地望着他。

西洋男子无奈地摇摇头，逡巡一圈，慢慢来到一扇角门旁，无力地坐了下去。他已经没有多少力气了。

两天了，不知道蕴兰情况怎么样？她，她要生了，我们的孩子，也许，他们已经把她！不，不会！她祖母那么疼爱她！

如果真是那样，我也会随她而去。

他已经抱了必死的心，在王府门外守候，不吃不饮，不眠不休。

既然不让他承担所有的苦难，那么他要和他的爱人，一起接受所有的惩罚。

可是，我们只是相爱，我们只是真心相爱！

忽然，角门一开，两个中年女人匆匆出来，只看了他一眼，便又急匆匆而去。

隔了一会儿，角门又开一条小缝儿，露出一张稚­嫩­的脸：“施耐德先生，蕴格格要生了，可是难产！”被称作施耐德的男子忽地站起来，“请让我进去，我是医生，我知道怎么做。”

“别喊！我的祖宗！”一个十二三岁的小太监从门中溜出来，拉着施耐德坐下，“别喊！我是老祖宗身边伺候的，明白吗？老祖宗说了，纵有天大的情分，难渡悠悠众口。你这样闹下去，事情反倒更糟。你别再想着她了。有老祖宗在，她不会有事。不过你们从此不能再见了。”

施耐德急忙说道：“难产用你们的老方法不行的，这不行。”

“知道，已经去请西洋医生了。你就别管了。赶紧走吧！永远都别再来了。”

说罢，那小太监急急溜进门去。

不，我不走！

你一定知道我就在外面陪着你，直到你平安。以后我会好好活着的，每天到这儿来，守着你，安慰你。

我和你在一起，除非我死了，哪一天你再见不到我时，除非我死了。