虽然风寒严重，趁着湖面还未结冰的最后一阵子，梅朔还是出去下湖了。林绰一个人呆在家里，想这要做顿好好的午饭。

他抬眼看着梁上的篮子，搬了椅子进来，踩上去把篮子拿了下来，一只里面竟然有些熏­肉­，另一只则是一些饱满的稻谷。

他奇怪地拿起那些稻谷看着，颗颗饱满，分明是上好的谷子，她怎么不去壳？

他把稻谷放在一边，篮子重新挂上梁。现在做午饭还嫌早，他走到堂屋，看着已经整理­干­净的床铺，眼神迷惑，脸上泛着淡淡红晕，映在苍白的肌肤上，越发艳­色­起来。

站了半晌，他终于推开房门，走到外面，呵口气都已经有了白雾。林绰紧了紧衣服，向自家的方向走去。

秋风总是喜欢扫落叶，酒肆前面的大枫树下堆着满满深红­色­的落叶，被风吹得乱飞，他拿开吹到自己脸上的枫叶，就见到那酒肆的老板站在门口，旁边还站着一个中年女子，“哎，老马，真的啊？”

“骗你­干­什么？”

“没想到，梅朔那个家伙，倒还有点怜香惜玉之心嘛。”

“她也不小了，是时候该娶个男人回家了。只不过这林家的老二…”那姓马的女人话语未竟，轻轻摇头，“她大概是不知道吧。”

“她才来这里多久，就是我们这里自己人，知道的又有多少？”

林绰紧紧握着拳，飞快地从酒肆前面走过，一直走到自己家门口，发现大门紧闭，他上前敲了敲门，没有动静。

他绕着屋子转了几圈，正好邻居家的一个男子打开房门，“哎，林绰，你怎么回来了？”

“我，我来拿东西，我娘呢？”

“你娘？和你大哥到镇上去了，说是搬去镇上住了，不回来了。怎么你没一起去？”

“不回来了。”他呆呆地重复着，看着外面­鸡­圈里还在地上找虫吃的大大小小的几只­鸡­，对那男子道，“谢谢你。”

那男子奇怪地看了他一眼，回了屋，林绰站在那里，终究还是上前，推开了那不甚牢固的窗户。他双手撑在窗框上，使劲地往里攀爬着，印得手上两道红杠杠。

屋里安静地让他很不习惯，似乎娘的怒骂声还在耳畔响着，他看了眼空荡荡的屋子，终于还是走进了厨房，拿出来几个塞在用砖堆出来的小阁内的罐子。

嘴角微微弯起，这样，就可以给她熬药了。十几年来，第一个发现他总是在秋冬季的半夜冻醒，会给他取暖的人。

西湖里最贵的水产并不是螃蟹，而是银鱼，滑不留手，总是聪明地不会往网兜里钻。银鱼大补，却又温和，尤其适合给虚不受补的人食用。

最适合打捞银鱼的季节是在春夏交际，它们的繁殖期，而秋天的银鱼，一条卖到几两银子也不足为奇。

“你确定你不卖给我？”

梅朔笑着摇头，一手拎着两条肥肥的银鱼，吸着鼻子，对于安道，“自己留着吃不好吗？”

“几两银子吞下肚，你倒是舍得。要是我，肯定拿到镇上，让那些有钱人来抢，价钱能叫到最高的时候再卖出去，你也知道这个时节的银鱼多难打？”

梅朔走向回家的方向，脚下裤管微湿，带着凉意，她却浑然未觉。正午时分将近，湖畔升起炊烟不断。她远远看到自家的烟囱也冒着袅袅白烟，嘴角一直勾着笑容，真好，这种感觉，有个人在等她回家。

回家呐，只属于她们两个人的家。

屋里有一股属于林绰的气息，这是梅朔的感觉，一股带着烟火气的，混杂着米饭的，淡淡的香气。她走进厨房，就见到他蹲在灶膛间，小手不停扇着火。

她找了个小缸，满了水，把那两条鱼放进去。他站起了身，“你回来了。”

她点头，嘴角的笑容从刚刚就一直没有散去过，“做了什么，好香。”她走到灶台上，见到一大碗泛着浓烈香气的饭，里面切了小块的熏­肉­，还有一些青豆，玉米粒，米饭有一点点焦黄，带着一点点的焦味，却是格外的香。

“怎么有竹子的味道？”她低下头，正见到之前靠在墙角的粗壮竹竿被顺着竹节劈开了，灶膛间还躺着一小节已经被烧黑的竹筒，他讷讷地站在那里，“我想，这个可以做饭，用完了还可以来烧，你，你先吃饭吧。”

她端起碗，拿起筷子，“你还会做竹筒饭呐。”送了一口进嘴，他急切地看着她，“很好吃。”她没有哄他，饭软而韧，嚼劲透口，恰到好处的熏­肉­，豆丁，似乎还有些什么别的味道，对了，是桂竹的清香。

“今天的米粒似乎特别大？”她就站在灶台边，吃着饭，一边道。

“我，我把你篮子里的谷主去了壳，淘了米做的饭。”

“哦。”她又吃了半碗，“饱了。”把碗塞进他手里，他一怔，“我吃过了。”

“是吗？”梅朔挑着眉，看了周围一圈，“吃了什么？碗呢？”

“洗，洗了。”

她叹气，“小绰儿，你知不知道，你撒不来谎的，如果你想学，我倒是可以教你。不过现在，吃饭，还有，以后隔夜的剩饭，通通给我扔了。”

梅朔走到堂屋，一手又开始挠头，把准备用来撑梁的竹竿烧了倒是事小，这明年春天用来育苗的谷种被烧了，该怎么办？

“这是什么？”

“那个，你受寒，这是药。”