一个人对学生时期的老师有多尊重，只从一件事情就可以看出来，不管到多大岁数，就是到了七老八十你的老师会像教你小时那样，在你面前晃来晃去，而且一直是哪个样子，好象永远也不会老似地。

想象一个人在另一个人的脑海里扎根一生，在人的一生中也不会有几个。我小学的一个老师从二年级一直教到四年级，在三年里和这个老师来往也就是平平淡淡的。老师认认真真教书，我规规矩矩读书，也没有发生什么惊天地泣鬼神的故事。

可就是这样一位老师，在我这么大岁数人的脑海里想起来，他还是那么年青，那么有朝气，那么和蔼可亲。他后来调到了别的学校，考高中时他是我们的监考老师，那时是*中考试也是个样子，但老师看我们几个学生的目光，都透着喜悦和高兴。只可惜这是我们最后一面，没多久他就得病过世了，后来见过他的儿女们，心里也格外的兴奋对他们说：

“我是你父亲的学生，他是一个好老师，也是一个好人。”

学校里那时就有奖学金，也不知道是怎么发放的，可能是大部分学生都有吧，也许是一小部分？一年二元钱，这些钱正好够交学杂费。家庭困难的学生没有钱买新书，就借上一年学生用过的书，小学里的《语文》和《算术》多少年都没有变过。价格也就是一毛多钱一册。两本加在一起也就三四毛钱。

三儿的大儿子大宝，有一年借书都没有借上和别人和着看了一季的书。上到六年级时还没有钢笔，三儿家孩子多，总是凑不出钱来。还是老师亲自找到三儿才给大宝买了一只，可大宝的学习成绩在学校里是数一数二的，字也写得特别好，过新年时大宝会在家里支着桌子给村里人写春联，嘴里还会叽里咕噜说俄语。

三儿的二儿子二宝比大宝的学习就差远了，成天就知道和我们一块儿玩。大宝比我们大六七岁，琢磨出的点子来，很会招孩子们的喜欢。他和二宝弄了一个纸盒子，在纸盒子的壁上，挖一个洞将一个瓶子的底糊在上面，将小人书的画面放在里面，从瓶子底看进去，迷迷糊糊就放大了。虽然不是很清楚，但放大了也感到稀奇。

其实大宝也是看西洋镜想到的。和后来我去赶庙会亲眼看到的西洋镜差远了，西洋镜里能看到长江大桥上走着穿裙子的摩登女郎，再听那玩西洋镜的用一条细绳子一拉，小锣、小鼓、小铙一齐响，嘴里唱着：

“来一来，看一看。看罢了长江大桥就到了上海，上海的南京路又宽广来又漂亮。看罢上海咱到北京，看一看北京的天安门••••••”掏一分钱看一张画。我只有一分钱，看罢了长江大桥也没有去上海看看南京路，去北京看看天安门，后悔的不行。

有一次，我们听见基­干­民兵在南山里打靶子，第二天，就去拾子弹头去，从子弹­射­进的土崖里总能掏出子弹头来。我还拾过一个铜的子弹壳，子弹头孩子们手里都有，子弹壳就我手里有一个。

那可真是个宝贝，将子弹头装进子弹壳里一摔，露出半截子弹头像真的子弹，一按就缩了回去变成了一个子弹壳。而且摇摇还会发出悦耳的响声。

有子弹没有枪是一大憾事，同伴们就生着法的造起手枪来。有用木头，也有用泥土造的，用泥土要用石头缝里的红胶泥，捏出来的枪用刀雕刻出准心、枪栓等手枪上应该有的。用黑锅灰上­色­跟真的一样，Сhā在腰里威风极了。

一群孩子吃罢晚饭后在街上，拿着枪骑一根树杆当马，演示着《沙漠追匪记》，冲过来冲过去满头大汗的玩得不亦说乎。大宝见我们对枪的衷爱，看了看我经常在手里玩的弹壳就问我们几个：

“你们想不想玩一支会响的真枪？”这还用问做梦都想玩，不让玩看看也过瘾。就问：

“在那里？拿出来让我们看看。”大宝说：

“我那里有，我是说给你们造一支。”