“呵呵，喜欢陈旧，对了，还有你的老爷车。闻屿，难道你不想活在这个世界吗？现实的世界？”我一边找个位子坐下来，一边随口问他。

“我不活在这个世界，难道我活在地狱不成？”他把菜单推到我面前。

“你点吧。”我笑了笑说，“不过，你总让人觉得不太正常，琢磨不透。”

他抬起眼皮，怔怔地瞧了我两秒钟，欲言又止地浅笑了一下，嘴角滑过一个漂亮的弧形，转而向服务员点起菜来。

一个辣子脆肠，一个豆腐鲫鱼，一个麻酱凤尾，一个蓉城鸳鸯卷，两瓶啤酒，简简单单，那份毫不做作的清淡朴素，又叫人难以与他自恃清高的傲慢联系起来。

“知道吗？你身上有种很矛盾的东西，譬如，好像满身时髦，又似乎看不起时髦，譬如，好像不近人情，又似乎通情达理，我不知道哪个才是真正的你。”越与他交往，对他的认识竟越加模糊。

“事实上，我也不知道哪个才算是真正的我，就像你说的，这是一个‘雾里看花’的时代，总有些‘雾里看花’的人，我想我也算一个吧。”他说得并不沉重，甚至轻微地耸了耸肩膀。

“关于那篇人物专访，你真的不生气？”我将信将疑地问。

“为什么要生气？我喜欢有棱有角的东西。”他回复得很快速。

“这话我信。”我颇有诚意地说，“不过，棱角总要看向着谁吧？刺到自己身上总不好受的。”

这个时候，刻意穿着黄绿军装以适合气氛的四川妹子端来碗碟，大约听到“刺”字，手突然哆嗦了一下。

“刺到谁，对我来说没什么分别。”闻屿说。

他的这种仿佛对一切都无所谓的态度，使我有些乏味和厌倦，似乎依然难逃做作的嫌疑，但我不敢确信，我只是取笑说：“看来，你是有些麻木了。”

“麻木？很有道理。”

点了的菜开始一个个端上来，每个盘子里几乎都撒着红彤彤一层辣椒，我尝了一筷子，辣得我龇牙咧嘴的。

“所以，你才会喜欢川菜，需要刺激，是吧？”我大口地喝酒解辣。

闻屿若有所思地品了品，不知是品嘴里的菜，还是品我那句话，然后说：“你很能看透人呀。”

“哪里，我要是能看透你，我就不会写那种愚蠢的不知所云的文章了。”我自嘲地说。

“我很少能跟人这么聊天，你的确与众不同，让我觉得很放松。”闻屿的口气似乎经过了沉淀，少了一些轻飘的装饰。

我情不自禁笑了起来，调侃道：“你不至于会说，你喜欢我吧？”

“我想邀请你做我的模特儿，可以吗？”闻屿举杯，温情地望着我。