直到出院警察的调查也没有任何进展，左夫只是担心未言，所以并没有太关心这事。估计未言也并不想提起太多。所以，就装作没事的样子。

出院前，左夫小心地问她：“去我家的别墅吧，没有别人，在郊区。我们去静静地住几天。”

她不看他，这一周来她都不看他。

不愿意，也不敢，或者还有其他的原因。总之是从来都没有抬起眼睑看他。

他给她拿来的饭菜她都不吃。她的脸上已经没有任何血­色­。目光里只有空洞，似乎这世界于她已经是无所谓的。

她不看他，只是摇头。

“那你去我的公寓吧，这样我照顾你方便些。”

她不看他，还是摇头。

“那我送你回去你父亲那里，那里安静祥和。”

她不看他，还是摇头。

他没有失去耐­性­，继续问：“那你回你自己的家里吧。你的单位我已经替你请了一个月的假期。你安心在家里吧。”

她没有动作，站起来就走门去。没有把任何左夫带给她的生活用品拿走。

来的时候没有都没带来，走的时候也什么都不带走。

左夫将肖未言送回她的公寓里，他已经带来了自己的行李——一个方方正正的行李箱。

时间接近中午，左夫就点了外卖送来。

整齐地摆在茶几上。

他回忆起他们在她的公寓里的唯一一次共处，不可抑制地回忆起。

她拿起他的西服挂到衣帽架上。他就坐到沙发上，轻松地解开腕间的扣子，就如同在自己的家里。

然后他坐着，看她为自己忙活，慌乱地紧张地忙活。

开冰箱门的时候竟然还碰了头。

后来，他因为困倦就睡着了，隐约间他知道她给他盖了被子，梦里都跟着温暖。

她那样虔诚地问他好吃吗，好吃！虽然和家里的厨师做出来的东西不一样，但是还是好吃。好吃因为她为他忙活，小心地问是否他会吃猪­肉­火腿，小心地问他是否可以加西红柿。那样的好吃，现在竟然都能回味出那味道。

想到这里他竟然笑了一下。自从事情发生以来，他就没有笑过了。

他敲卧室的门：“未言，出来吃点东西吧。”

他从这件事开始就没有叫他达令。他觉得他没有勇气再叫她达令。他在医院的深夜里叫她一声达令就叫得自己眼泪落下来。现在他都开始叫她未言。

没有声音。他再敲门：“未言，出来吃点东西吧。”从前他伶牙俐齿，他们­唇­枪舌战了那么多年。现在，他竟然就找不到其他的词汇了。

她进门扫了一眼自己的家。一个星期没有在家。家里的空气有些冷清。床上的黄绿­色­床单有些褶皱，那是她离开的时候因为慌张而没有整理的。

她直接进到卧室里，坐在床上。两眼就直勾勾地盯着衣柜看。看了很久。耳边就突然响起“唰”的声音！那是她这辈子听到的最刺耳的声音——拉锁被一下子拉开的声音。刺耳到如无数野狼狂吠，刺耳到如无数的车辆在鸣笛。

她霍地站起来，拉开衣柜，翻动着所有的上衣，把带拉锁的衣服全都揪出来，扔到地上，一件又一件。她从前不知道自己有这么多带拉锁的衣服。一定是因为懒才买了这么多！也就是因为懒才给了那两个混蛋畏亵自己的机会！

把拉锁的衣服都卷起来，她像狼一样吼叫着跃出家门，转到楼梯间，嘎地拉开垃圾通道，把衣服塞进去，但是通道太小，衣服塞在当口，她用手使劲往里面塞，用尽全身的力气塞进去。终于听到闷闷的一声响，衣服都终于掉落下去，扬起的灰尘扑打到她的脸上。她随手关了通道的门。“砰”的声音那么响。

左夫一直看着她。他希望她发泄出来，要么大叫要么大哭，但是不要没有任何的表示。宁静有时候就像是火山喷发前的状态，让他完全没有准备，万分恐慌。现在她终于喊叫，倒是好事。

她走进屋里，开冰箱的门，拿出一只大碗，又拿出很多冰淇淋，香芋味的，巧克力味的……很多口味的一球一球都弄到碗里，用勺子捣碎，笃笃的声音敲击在左夫的心上，每一声都让他的心抽动一下。

她开始吃冰淇淋，用勺子盛出一大口塞到嘴里。冰淇淋冰冻的太久塞在嘴里很硬，很久都不融化。牙齿和舌头立刻被冰冻的麻木了，

她没有等冰淇淋化了，就又塞进去一大勺。

她说过，甜品让人心情愉悦。可是，吃下去这么多怎么没有一点愉悦的感觉？

他听说喜欢吃甜品的人心事浅。可是，她恶狠狠的把冰淇淋塞进嘴里的样子怎么会是心事浅。

“未言，别吃了。吃点饭吧！”

她还是继续塞冰淇淋在嘴里。

她的手机响了，她不管。左夫拿起来，看到名字，小心地说：“是爸爸。”

放到从前她一定鄙视他，然后切一声，说“是我爸爸好不好？你脸怎么这么大呢！”但是现在她什么都不想说。

“父亲来电是否接听”的字样在屏幕上闪动着。她一直称呼父亲，她觉得父亲要比爸爸来得尊重和亲切。还记得在初中的时候，学过《背景》之后，她回到家里，把书卷了做成“麦克”采访她的父亲。“父亲，请问您觉得自己长的帅吗？”

父亲就笑而不答。

她继续问：“父亲，请问您觉得您此生最大的自豪是什么？”

父亲就拿手指指她。她得意。说：“父亲，请您谈谈您沉鱼落雁的宝贝女儿吧！”

父亲就终于笑了，用了经典的外交词令说：“无可奉告！”

父亲，永远像她心中的一座山，可以依靠，可以敬仰，永远永远。

但是现在她不敢接父亲的电话。父亲此生最大的自豪是她，她又是否真的让自己的父亲自豪过呢？她抬起眼睛看左夫，有乞求的神­色­。他明白，说：

“好的，我来接。”

于是他恭敬地站起来，握着电话说：“伯父您好！是的，未言她在洗手间里……我们一切都好，您的身体好吧？嗯，天气转冷了，您要注意身体。您放心，未言挺好的，年底了工作有点忙。我会好好照顾她的，您放心。等她不忙了我们回去看您。好的，伯父多保重！”

他把电话挂断，解释道：“伯父就是问问你工作怎么样，没有别的。”

她没有其他反映，继续吃冰淇淋。终于吃到胃痛，心脏也开始不舒服起来。于是她回到房间去睡觉了。

她睡的极不安稳，梦里都是妈妈的招呼，妈妈伸手要拉住她的手，她极力想拉住，却怎么都触碰不到。妈妈总是不断提起药，“给妈妈拿药”、“给妈妈拿药”……

她终于就呼吸不畅，憋醒了。

她想起来刚才睡前心脏不舒服没有吃药，她要去吃药。

她推开卧室门，整个客厅里已经昏暗，她看了看墙上的表已经有7点半了。