卫国公李靖比夫人大三岁，留着清疏的颌须，他年轻时潇洒出尘的风貌至今依然清晰可辨。在朝中，卫国公和夫人红拂是一对人人称羡的神仙眷侣。卫国公看着卫国夫人说，刚才在听女笛师讲什么故事？我在楼下已经和自己下了三盘棋了。

卫国夫人笑着说，自己做自己的对手也有争斗的乐趣吗？

侍女小清识趣地退了出去。

外间是侍女值宿的地方，小侍女们大都昏昏沉沉地靠在灯下打瞌睡。侍女小清静静地在黑暗里站了一会儿。然后她叹气似地低了下头，一个人悄悄地走出了门外。纷飞的雪花顿时把她的全身都卷裹了起来，仿佛披上了一件飞舞的白霓裳。侍女小清在午夜走出了内楼，她的裙裾低垂，像一只轻燕掠过了水面，身后白皑皑的雪地上没有留下一个足印。

二、十年长梦采华芝

第二天雪停了，长安城遍布瑶宫玉宇。宫中有一个赏雪的宴会，卫国夫人和卫国公奉诏入宫赏雪。皇上也从惠妃那里知道了卫国夫人会吹笛曲《云间》的事，很希望能够亲耳聆听。于是在内外命­妇­云集的内宴上，皇上自己先演奏了一支笛曲，然后让惠妃邀请卫国夫人演奏《云间》。卫国夫人再三推辞，最后用一支玉笛勉勉强强吹奏了一遍《云间》。

《云间》是描述天上仙宫和云间仙人生活的笛曲，在冰清玉洁的雪晨听来，分外沁人肺腑。贵­妇­们都被笛声中缥缈的仙意感动了。皇上听了也很感叹，对惠妃说，听了卫国夫人的笛曲，才知道世上真的有仙乐这回事。

卫国夫人心里很难受。对于自己当众演奏《云间》这件事，她觉得很难受。就像是一只怀珠的蚌，被人硬生生地撬开了壳，窥视到其中秘藏的珍珠。

傍晚宴罢回府的时候快二更了。侍女小清对卫国夫人说，女笛师香罗已经等候国夫人多时了。

卫国夫人看见女笛师香罗的时候，突然有一种想伏在她肩上痛哭的冲动。本来她想让女笛师香罗演奏《云间》，现在她终于明白了女笛师香罗的傲慢从何而来，也明白了女笛师香罗为什么不肯轻易演奏《云间》的缘由了。

卫国夫人让侍女小清对卫国公说，她想和女笛师香罗好好切磋笛艺，可能会通宵达旦。卫国夫人让侍女小清留下来。长檠灯里灯油添得满满的，灯挑得亮亮的。三个女子，卫国夫人，女笛师香罗，还有侍女小清，开始了对笛曲《云间》的讲述和倾听。

我想我先讲一下我所知道的《云间》的来历。卫国夫人端正了一下坐姿，把脸侧向窗外落雪后的寂静夜空，徐徐道，笛曲《云间》实际上并不是仙人的笛曲，是南朝一个叫子夜的盲女乐师作的。她所作的笛曲最好的也不是《云间》，而是《子夜》。童年时代我经常听到子夜所作的全部笛曲，包括《云间》，包括《子夜》。

我的童年时代非常美好，就像——人生就像一堆篝火，跳着舞的篝火，底下红红的是最美丽的火焰，越往上火焰就越淡薄，而人生的老年只不过是一缕注定会随风而逝的青烟——我的童年就是一簇最明媚动人的火焰。我现在想来还是觉得有点儿不可思议。