( 二十多天之后，我才回到我的家里。***看见我的妻子小凤­精­神抖擞地站在厨房里炒菜，我于是长长地松了一口气。小凤看见我，脸­色­刷地白，捏在手里的汤瓢当地掉到地上。小凤说我们的父亲不见啦。我说我们的父亲好好的怎么就不见了呢？他会不会在姐姐家，或者大哥那里？小凤说都不在，我已经给他们分别挂了电话，他们都说不在。他们还在电话里责怪我们。

小凤对我说，大约在你出差的第三天，我们的父亲开始变得狂躁不安。他从客厅走进你的书房，又从书房走到客厅，整整三天时间他没抽一杆烟，没喝一口酒。我对他说，父亲你要抽烟的话你尽管抽，你要喝酒的话酒柜里有。我们的父亲说这几天我没有什么胃口，就是想你的姐姐和我的外甥，明天我就回县城，到你的姐姐家去住几天。

（后来我才知道，小凤当时并不是这样说的。小凤当时说爸，如果你的烟瘾作了，你就到阳台上去抽。要想喝酒的话，自己拿，酒柜里有。我们的父亲说，我这一辈子什么都不瘾，就瘾一口烟。现在你怀上我的孙子了，我也不好在你这里抽烟，明天我就回县城，到你的姐姐家去，她的儿子已经五岁了，估计她会让我在家里抽烟。小凤当即从小提包里抽出一百元钱，说爸，如果你实在不习惯这里，还不如到姐姐那里散散心。这一百块钱，你拿去做车费。我们的父亲第二天早上离开我的家，他把那一百元钱压在了冰箱上。）

我赶到姐姐家的时候，姐姐一家人正围在饭桌边吃晚饭。姐夫是县医院的院长，我的到来并没有引起他多少注意，仿佛我们的父亲不是他的岳父，我们父亲的失踪和他没有任何关系。他把头埋在碗里，只顾大口大口地吃饭，连眼皮也不抬一抬。两分钟之后，姐夫放下碗筷，说还有一个手术等我去做，你们姐弟慢慢聊吧。姐夫一边说话一边走出家门。我看见他朝我古怪地笑了一下，顺手把门带上。

姐姐仍然坐在饭桌边，她正在督促她的小孩陈州吃饭。陈州的目光不时从餐桌边跑过来，他嘴里含着饭，但还不停地叫我舅舅。姐姐说爸到我这里的时候，已经是下午六点了。当时我正在厨房里做饭，听到门铃响了三下，我就跑出来开门。我看见爸满身尘土，什么也没带，只带了一只军用挎包。我叫爸坐到沙上，打开电视让他看。在我做饭的过程中，爸曾两次跑到厨房门口看我。我说爸你是不是饿了？爸说没有，我看你一眼就走，我还是到你哥那里吃饭算了。我说饭快做好了，你就等一等，吃完饭再走。爸拎起他的军用挎包，说不用啦，我走啦。那时我的手里正端着一碗汤，你的姐夫还没有下班。

（后来我才知道，那个傍晚，我们的父亲曾经坐到姐姐家的餐桌边。姐姐家的餐桌上摆满饭菜，姐夫、陈州、我们的父亲和姐姐都端端正正地坐到餐桌边。大家的目光都落到姐姐的手上，姐姐正在用酒­精­棉球为筷条消毒。姐姐擦­干­净第一双筷条，把它递给姐夫。第二双筷条，姐姐递给陈州。第三双筷条，姐姐自己留下。第四双筷条，姐姐没有擦酒­精­，她直接把它递到父亲面前。父亲接过筷条，重重地拍了一下桌子，然后离开。）

我暗自揣摩我们的父亲离开姐姐家时的心，我甚至想重走一下姐姐家与大哥家之间父亲走过的路线。我们的父亲离开姐姐家时已是黄昏，夜幕盘旋在他的头顶。他会选择一条什么样的路径从姐姐家走到大哥家呢？最近的或是最漫长的？

跨进大哥的家门，大哥正在擦手枪。大哥看了看门框下站着的我，突然把手枪举起来，对准我的胸膛。大哥是县公安局局长，他经常把他的手枪指向他想指的目标。大哥的手枪在灯光之下出幽蓝的光。我说大哥，是我，我是老三。大哥缓缓移动手臂，直把枪口对准他家的那一台画王彩电才停住。大哥说我想杀人。大哥的说话声中夹杂着手枪的一声空响，而电视荧屏上此刻正在播放一条各国脑会晤的消息，新闻联播已进入尾声。

0 0