( 我说大哥，你知不知道我们的父亲失踪了？大哥把他的头埋在他的手掌里，说怎么不知道？许多失踪的人包括那些被拐卖的­妇­女儿童我都曾经把他们找回来，可是对于我们父亲的失踪我却毫无头绪。ww我说父亲是从你这里失踪的，你必须把他找回来。大哥不停地摇头，摇得很勉强很生硬，好像他的头不是自然晃动，而是他的那两只手强行扳动似的。我问大哥最后一次见我们的父亲是什么时候？大哥说他记不清楚了。在大哥的印象中，我们的父亲根本没有来过他这里。我想这不大可能，我们的父亲不会无缘无故地从这个世界消失。

嫂子从卫生间里走出来，她刚淋完浴。嫂子用手拢了拢她的头，坐在大哥的身边，一股特别的浓重的香味从她身上散。嫂子对我说我们的父亲曾经来过，大约是十天前。那时大哥不在家，我们的父亲很晚了才敲开大哥家的门。嫂子问我们的父亲吃过晚饭没有？我们的父亲说吃过了。我们的父亲一边说吃过了，一边朝卫生间张望。我们的父亲动了动嘴­唇­，对嫂子说老大他真的不在家？嫂子说真的不在。

我们的父亲当时很失望，说他不在就算了，我上一下厕所。我们的父亲冲进厕所里，大约蹲了半个小时才从厕所里走出来。嫂子说我们的父亲当时气­色­很好。我们的父亲并没有在大哥家住下来，他说明天要赶早班车，今夜必须住到旅店里。嫂子问他明天要赶到哪里去？我们的父亲说他要到城市里找我。他说老三的爱人快要生小孩了，我他们，顺便带两套小孩的衣服给他们。嫂子说我们的父亲还把那两套黄­色­的小人衣服掏出来给她看，问她颜­色­好不好？适不适宜初生婴儿穿戴？

我们的父亲就这样挎着他的军用挎包，走进夜­色­浓重的县城，走向了我们不知道的地方。

第二天中午，我坐在县城一家小炒店里吃午饭。我拒绝了大哥、姐姐以及朋友们的邀请，独自一人坐在小炒店里。一个留着披肩长、穿着拖鞋的人走到我面前，叫了一声叔叔。我抬起头，认真地打量他。他的头上沾满尘土，衣服敞开着露出棕黑­色­的长毛的肚皮，嘴里叼着一支香烟。他用右手的拇指和食指把烟从嘴里拉出来，咧嘴一笑，说你不认识我了，叔叔。他的笑使我想起远在故乡的一个远房哥哥。我终于记起他来了，说庆远，你跑来县城­干­什么？他说打工。他说这话时，又把香烟塞进了嘴里。

我让他坐在我的对面，给他添了一只碗一双筷条。他说叔叔，我想喝一杯白酒。我又叫服务员给他添了一只杯子。我问他在县城里都­干­些什么工作？他说扛麻包、卸货、埋死人，只要有钱，什么都­干­。

我告诉庆远这次从省城回县城，是为了寻找我们的父亲，他的叔公。庆远喝了一杯酒，脖子和脸全都红起来，似乎是来劲了。他说十多天前，我埋过一个人，倒有点像叔公。我问他从哪里拿出去埋的，是谁叫他扛去埋的？他说是从医院的太平房扛出去的，那几天天气很热，那个人已经胖而且有一点儿臭了。据医院的人说，他是在街上摔死的，没有家属认领。我问他不至于不认识叔公吧。他说死人的身上裹着一床席子，直到把他丢进土坑的那一瞬间，我都还想打开席子看看那人的模样，但他的气味太重了，我最终没有打开席子。我不知道他是叔公，是用脚把他踢进土坑里的。埋到一半的时候，我觉死人露出来的一只脚上挂着一只布鞋，那布鞋很像叔公平常穿的。

我把杯子里的酒泼到庆远的脸上，说你为什么不打开看一看？你为什么这样对待叔公？庆远举起双手，在脸上抹来抹去，似乎是很委屈。庆远说我不知道他是叔公，我只是猜测。

我抓起庆远，两人直奔县医院太平房。太平房的门敞开着，里面烟雾缭绕，有几缕断断续续的哭声夹杂在烟雾里。屋里的灯光很暗，我站了好久才适应过来。我看见五六个年轻人相拥而哭，他们的亲人躺在水泥平台上，上面盖着一张洁白的床单。我走到水泥平台边，揭开覆盖死人的床单，看见死的是一位中年­妇­女而不是我们的父亲。那些哭泣的人都把脸转向我，他们哭泣的、悲伤的面孔变成了愤怒的面孔。

0 0