神垕的除夕之夜，有熬年的风俗。一家人团团圆圆聚在一起，桌上摆着花生糖果之类，天南海北地闲聊，直到子时已过新年伊始的时辰，才纷纷睡去。卢家也不例外，一家人聊到了亥时，卢维义起身道：“老二，该给先人上香了，咱们过去吧。”回头又对大嫂道：“弟妹还坐月子，你跟豫川照应着，外边天冷，我们兄弟俩去就行了。”大嫂看了卢维义一眼，目光里似有千言万语，却只点头说了一个字：“中。”

“中”是河南地方的土话，乃“行”、“好”之意，本是日常惯用的口语。大嫂嫁到卢家来十几年了，任劳任怨地­操­持家务，从未嫌弃过卢家一贫如洗，对卢维义也是言听计从，虽是目不识丁的村­妇­人家，却也恪守着“出嫁从夫”的纲常。但这个简简单单的“中”，在今夜，在卢维义的耳中，却隐含了无穷的深意。卢维义看了大嫂一眼，目光中饱含着说不尽的感激。世人皆知贫贱夫妻百事哀，可又有谁知道贫贱夫妻自有另一份默契与宽容？

兄弟二人来到了隔壁的窝棚，一张先祖画像就挂在窝棚山墙上，日子久了，发黄起皱，不过大嫂天天小心拂拭，倒也一尘不染。卢维章擦着火纸，点上蜡烛，不经意道：“大哥，我看你跟大嫂今天有些不对劲，是有什么心事吗？”良久，却没听见卢维义答话。卢维章点着了香，回头去看时，却看见卢维义呆呆地站着，凝视墙上的画像，脸上早已是泪流满面了。

卢维章惊道：“大哥！”

卢维义没有擦眼泪，任它无声地流着，低声喝道：“不肖之子卢维章，还不跪下！”卢维章“扑通”一声跪倒在地。

卢维义道：“卢维章，你知错吗？”

“我知道！”

“讲！”

“我已然决定放弃科举，有愧列祖列宗，有愧父母遗愿！”

］

“你还是不肯改变心愿吗？”