八年后，1644年，盗贼蜂起，天下大乱。

清军铁骑在吴三桂的带领下，从山海关长驱直入，进占京师。五月，十万八旗­精­锐沿江而下，直逼烟柳繁华的苏杭。www@

董小宛很有先见之明，预先将家里的字画、古玩、金银器皿用木箱一一装盛收好，又耐心地将碎银子和铜钱分成无数个小布袋。后来的事实证明，虽然装着全部家当的木箱仍被劫掠殆尽，但藏匿在各处、甚至缝进贴身衣物里的散碎银钱，却不止一次买通了逃命的路，救下了全家人的命。但在当时，冒辟疆不但不帮忙，反而笼着手，尽情地袖手旁观，嘴里唠唠叨叨：“有这闲工夫，不如陪我填些诗词，排遣心事。”

见董小宛不搭腔，他无趣地甩甩袖子，出门找复社的狐朋狗友，逛花街柳巷去了。

翠缕不满地撇嘴：“什么复兴社稷，好像个个都能扫平天下似的，其实全是空谈朝政，志大才疏。”

董小宛知道她是暗讽冒辟疆六次去南京乡试，却六次落第，最终连个举人也未能捞到，宽和地笑笑。她感谢冒家对她的接纳，使她能摆脱风尘，故而忍辱负重，为冒家当牛做马。

如皋的富户纷纷逃亡，冒家也赶紧雇船舟，挈家累，举家逃往盐城避难，只留下翠缕等少数丫鬟留守如皋。

一路迢递，凄风苦雨，辗转于深林僻路、茅屋破庙。

被乱兵强匪追得狼奔豕突时，冒辟疆总是一手搀着老夫人，一手牵着苏元芳，远远地跑在前面，还不停地嫌弃董小宛拖他们后腿。见她挪动着三寸金莲，颤颤巍巍，三步一颠仆，五步一跌倒，不但不回身相扶，反而烦躁地威胁恐吓：“你就不能跑稳点跑快点？！明告诉你，乱兵追上来，我们可管不了你。”

离盐城还有三百里时，冒辟疆染上了痢疾，高热昏迷，几近僵死。

董小宛寸步不离地护理他，煮汤熬药、端屎端尿，几天几夜目不交睫。他发热，就时时为他打扇揭被擦澡；他腹痛，就一刻不停地给他按摩；他恶冷，就整夜不动地坐着搂住他，用自己的体温为他驱寒……感天动地，生生将他的小命从阎王爷手里抢了回来，自己却劳累过度，一头栽倒在地。

冒辟疆感激涕零，握着董小宛的手，说出的却是：“宛君，你病成这样，行走吃力，我只能将你弃在这里，护着双亲、元芳和两个孩子先行逃命去了。你聪慧果决，病好后即可自行逃命。万一能保住­性­命，”他犹豫俄顷，加重语气：“还有清白，不辱家门，我们总有再见之时，仍可共偕白首……”

“公子放心，”董小宛侧过脸不看他，气若游丝：“小宛宁可咬舌自尽，也不会污了自己的清白。”

冒辟疆如释重负，扶老携幼，头也不回地离开。

老夫人发现董小宛被弃后，忽然良心发现，想起这一路多亏了她，全家人才屡次化险为夷，硬逼着冒辟疆原路返回，将董小宛捡回去。

冒辟疆找到董小宛时，她已奄奄一息，怀里偎着一只肮脏丑陋的黑流浪狗，一人一狗同病相怜，互相温暖，准备在黄泉路上做伴同行。

虽已神智昏迷，董小宛却死也不肯松开搂住狗狗的手，任冒辟疆几乎将她的手指掰断。冒辟疆无奈，怨念声声地将这只毛­色­焦黑、如同被雷劈过的流浪狗一并捡了回来。

后来有一天，冒辟疆听见董小宛唤流浪狗为“傻蛋”，讶异得有些幸灾乐祸地说：“丑成这样，叫傻蛋都便宜了它。”

董小宛冷冷地瞥他一眼，不带一丝情感地说：“我是唤我自己。”

冒辟疆不解，更让他心惊的是，他认识董小宛十多年，从未见过她这种眼神，说鄙夷不是鄙夷，说淡漠不是淡漠，说冷酷不是冷酷，复杂纷纭，仿佛他是她从未谋面的路人甲，或者是一块无知无觉无呼吸无生命的石头。