10点差10分的时候我已经准备好等在大厅里。纳撒尼尔妈妈的家就在附近，但是不大好找。所以我们就计划在这里碰面然后他送我去。我在大厅的镜子里检查了一下我的样子。头发上漂白的痕迹还是这么明显。我真的要这样出现在公众场合么？我把头发拨到后面又拨到前面几次-但是藏不起来。也许我可以一边走一边把手放在头上，好象我在认真思考的样子。我尝试了几个随意的沉思的姿势。

“你的头没事吧？”

我震惊地转过身，看见纳撒尼尔站在开着的门旁边，穿着一件花格衬衫和牛仔裤。

“哦，没事。”我说，我的手仍然粘在头上。“我只是…”

哦，这没有意义。我把手从头发上拿开，纳撒尼尔看了一会漂白的痕迹。

“看起来很好。”他说。“像只獾。”

“獾？”我感觉被冒犯地说。“我不想像獾。”

“獾是美丽的动物。” 纳撒尼尔耸肩说道。“比起白鼬我更愿意像獾。”

等一下。从什么时候开始我的选择只限于獾和白鼬了？我们怎么会进入这个话题的？

“也许我们该走了。”我拿起包最后看了一眼镜子。

好吧。也许我看起来是有点像獾。

外面夏日的空气已经逐渐升温，我们走过沙砾车道的时候我大口呼吸。我忽然分辨出那是一种很好闻的花香…

“金银花和茉莉！”我大叫。我的家里有jo malone浴油。

“金银花在墙上。” 纳撒尼尔指着车道边石头上小小的粉黄|­色­花说。“一年前种的。”

我好奇地凝视着小小的花朵。真正的金银花就是长这样的？

“但是这附近没有茉莉。”他好奇的问。“你能闻到么？”

“哦”我含糊地回答。“可能没有。”

我现在是不会提到我的jo malone浴油的。或者，事实上，无论什么时候。

我们在车道转弯后，我意识到这是我到这后第一次离开盖格家的领域-除了和崔施购物的那次，我们是从相反方向回来的。而且我忙着抢celine dion的 cd，我根本没注意到我的周围。纳撒尼尔向左转沿着路悠闲地走着-但是我一动不动。我张着嘴看着眼前的景象。这个村庄简直美呆了。

我四处张望，看着这古老的­奶­白­色­的石墙，一排排有着尖顶屋檐的农舍、两边种满柳树的小河。上面是我第一天晚上看见的那个酒吧，挂着篮子。我能听见远处的马蹄声。没有吵闹的声音，所有的一切都是那么柔和甜美，感觉好象已经在这存在了几百年。

“萨曼塔？”

纳撒尼尔终于发现我还钉在原地。

“对不起。”我匆匆赶上他。“这个地方太漂亮了。”

“是不错。”我能听出他话语中的骄傲。“观光的人太多了，但是。”

“我不知道！”我们继续沿着街道走，但是我忍不住睁大双眼四处张望。“看那条河！看那间小教堂！”

我感觉就像是孩子发现了新的玩具。我忽然意识到我从来没有到过英国的乡间。我们总是在伦敦或经常出国。我到过托斯卡纳的次数我自己都记不清。当妈妈在纽约工作的时候我还在那度过了6个月。但是我从来没有到过科茨沃尔德。

我们走过跨在小河上的古老的石桥。走到顶部的时候我停下来看着鸭子和天鹅。

“太­棒­了！”我大呼。“漂亮极了。”

“你来的时候没有看见么？” 纳撒尼尔好笑地说。“你是像泡沫一样忽然出现的么？”

我回想那一段惊慌的头昏眼花的绝望的旅程。

“差不多。”我最后说。“我没有注意我往哪走的。”

我们一起看着一对天鹅从小桥下游过。然后我看了看我的手表。已经10点5分了。

“我们该走了，”我说。“你妈妈会等着的。”

“不用着急。”我匆忙跑下桥时纳撒尼尔叫道。“我们有一整天呢。”他慢慢走下桥。“你可以放慢点。”

我尽量配合他缓慢的脚步。但是我还不习惯这种轻松的节奏。我已经习惯了在拥挤的人行道上挤出一条路大步往前走。

“那么你是在这长大的么？”

“是的。”他转入一条鹅卵石小道。“我爸爸生病后我回到了这里。后来他死了，我要处理剩下的事情。照顾妈妈。这对妈妈来说很难。财务一团糟-所有事情都是一团糟。”

“对不起，”我尴尬的说。“你还有其他的家人么？”

“我哥哥，杰德。他回来住一个星期。” 纳撒尼尔犹豫了一下说。“他经营自己的计算机生意。非常成功。”

“你介意么？”我说。“他只住一个星期？”

“杰德非常忙。他还有其他的要紧事。”

纳撒尼尔的声音和往常一样随意，但是我能听出一丝什么。也许我不应该再问他家人的问题。

“我希望能住这。”我兴奋地说。

“你确实住在这。”他提醒我。

我有点吃惊。我想他是对的。某种程度上，我是住在这。

我试着接受这个新想法。除了在剑桥的3年和8岁时在纽约的半年，我从未在其他地方居住过。我是个城市人。我以前是的。

但是以前的我已经感觉很陌生了。即使当我回想一周前的我时，感觉就好象隔着描图纸看我自己。我以前重视的一切都毁了。我仍然感觉痛苦难过。但是同时…当我呼吸乡村新鲜的空气时，我的胸膛舒展开了，我忽然乐观起来。我心血来潮地在一棵大树下停下，看着绿叶葱葱的树枝。我忽然想起英文a级里的一首诗。

“沃尔特 惠特曼有一首关于橡树的很­棒­的诗。”我举起手轻轻地抚摩着树­干­说。“我在路易斯安那看见一棵橡树在生长，独自屹立，青苔从枝丫间垂挂下来。”

我瞟了纳撒尼尔一眼，希望给他留下深刻印象。

“那是山毛榉树。”他朝着树点点头说。

哦，好吧。

我不知道任何关于山毛榉树的诗。

“我们到了。”纳撒尼尔推开一个陈旧的铁门，招呼我沿石子路来到窗户上挂着蓝花窗帘的小农舍。“来见见你的烹饪老师吧。”

纳撒尼尔的妈妈和我想的一点也不一样。我想象的是一个梳着灰发发髻、戴半月形眼镜tiggywinkle夫人似的人物。但是我看到的是一个有着非常生动漂亮脸孔的瘦高的女人。她的眼睛很蓝，灰发扎成两条辫子置于脸两边。她穿着牛仔裤，t恤和帆布鞋。外面围着围裙，正在厨房桌子上使劲地揉什么面团。

“妈妈。”纳撒尼尔笑着把我推到厨房里面。“她来了。这是萨曼塔。萨曼塔-我妈妈。艾里斯。”

“萨曼塔。欢迎。”艾里斯抬起头，我能看出她在上下观察我。“让我先把这个做完。”

纳撒尼尔示意我坐下，我小心地坐在一张木椅上。厨房在房子后面，充满阳光，光线很好。到处到是花盆。厨房里有一个老式的架子、一个矮小的木桌和一个通往外面的门。我正在想是否该说点什么的时候，一只­鸡­转悠进来，爪子在地上乱抓。

“哦，­鸡­！”我来不及阻止自己大声喊道。

“是的，­鸡­，”我看见艾里斯好笑的看着我。“以前从来没见过­鸡­ ？”

只有在超市的冷柜里。­鸡­过来啄我露在凉鞋外面的脚趾，我假装若无其事地迅速把脚收到椅子下面。

“好了。”艾里斯拿起面团，把它揉成圆形放在盘子里，打开烤箱门，放了进去。她在水池里洗­干­净沾满面粉的手，然后转身面对我。

“这么说，你想学烹饪。”她的口气友好但是一本正经。我感觉这个女人不是会说废话的人。

“是的。”我笑着说。“拜托你了。”

“蓝带的时髦东西，” 纳撒尼尔靠着架子说。

“你以前做过什么烹饪？”艾里斯用红格子毛巾擦­干­手。“纳撒尼尔说一点都没有，这不可能。”她把毛巾叠好，第一次笑着对我说。“你会做什么？你的基础是什么？”

她专注的蓝眼睛让我有点紧张。我想尽脑汁我会做的东西。

“我会…我会做…烤面包，”我说。“烤面包就是我的基础。”

“烤面包？”她看起来吓了一跳。“只有烤面包？”

“还有圆饼，”我迅速补充。“茶点…事实上是所有和烤面包一起吃的东西都会。”

“但是烹饪呢？”她把毛巾挂在架子上的铁条上，认真地看着我说。“洋葱会么？你肯定会做洋葱的。”

我咽口泡沫。“不会。”

哦，上帝。

艾里斯脸上充满了不可思议的表情，我觉得我的脸都红了。“我在学校没学过家政，”我解释。“我从没学过做饭。”

“但是你妈妈当然…或者你­奶­­奶­-”我摇摇头。“谁也没有？”

我咬住嘴­唇­。艾里斯倒吸了一口气，好象首次发现真实的情形。

“那么说你完全不会烹饪。你答应给盖格夫­妇­做什么？”

“崔施要一周的菜单。所以我…就给了她这个。”我胆怯地从包里拿出马克西姆的菜单递给她。

“炖羊­肉­、­嫩­洋葱配软土豆，羊­奶­­干­酪配菠菜汤，”她不可思议的念道。

我听到鼻息声，抬头看见纳撒尼尔正在笑。

“我只有这个！”我辩解道。“我能说什么，炸鱼条和薯条？”

“配菜只是法兰绒。”艾里斯仍然看着菜单。“这是加强版的羊倌­肉­饼。我们可以教你这个。杏仁炖鲑鱼很简单…”她往下看着菜单，最后抬起头，皱着眉。“我可以教你做这些菜，萨曼塔。但是这不简单，如果你真的以前从没烹饪过。”她瞟了一眼纳撒尼尔。“我不能肯定…”

我感到一阵恐慌。拜托不要说她不准备教我了。

“我学的很快。”我前倾着说。“而且我也会很用功的。我真的真的想要学。”拜托。我必须要学。

“好吧。”艾里斯最后说。“那我们就来教你烹饪吧。”

她从橱柜里拿出一个天平，我乘机从包里拿出纸笔。

“那是­干­什么的？”她朝纸抬抬下巴。

“这样我就能做笔记。”我解释。我写下日期和烹饪课程1，在下面划了一道线，然后站着做好准备。艾里斯慢慢地摇着头。

“萨曼塔，烹饪不是写。是尝、感觉、摸、闻。

“对。”我点头。

我一定要记住。我迅速打开笔帽写下烹饪-关于尝、感觉、闻等。我盖上笔帽艾里斯用怀疑的眼光看着我。

“尝，”她从我手上拿走笔记本和钢笔。“不是写。你要用你的感觉。你的本能。”

她掀开一个锅子舀了一勺。“尝尝这个。”

我小心地把勺子放进嘴里。“­肉­汤。”我最后说。“味道很好！”我客气地说。艾里斯摇摇头。

“不要告诉我你认为这是什么。告诉我你尝到了什么。”

这真是个狡猾的问题。

“我尝到了…­肉­汤。”

她的表情没有变。她在等其他的东西。

“哦，­肉­？”我冒险说。

“还有呢？”

我的脑子一片空白。我想不到任何其他的东西。我是说，这是­肉­汤。对于­肉­汤你还能说什么？

“再尝尝。”艾里斯无情地说。“你要更加用心。”

我的脸开始发红，说不出话来。我觉得自己就像是坐在教室后面的不会做乘法表的笨学生。

“­肉­…水…”我拼命地想­肉­汤里还有什么。“面粉！”我忽然得到灵感。

“你不可能尝到面粉。里面没放面粉。萨曼塔，不要识别味道，只要告诉我感觉是什么。”艾里斯第三次递给我勺子。“再尝尝。这次闭上眼睛。”

闭上眼睛？

“好的。”我吸口气闭上眼睛。

“现在你尝出什么了？”艾里斯在我耳边说。“注意力集中在味道上。不是其他的东西。”

我紧闭眼睛，排除一切东西，注意力集中在我的嘴里。我感受到的仅有我舌头上的温暖的咸味的液体。盐。这是一种味道。还有甜…当我吞下去的时候还有另一种味道。

就好象是有不同的颜­色­出现。一开始是鲜艳的明显的颜­色­，然后是容易错过的稍淡点的颜­色­。

“它是咸的…有­肉­…”我闭着眼睛慢慢地说。“还有甜…有点像果味的？像是樱桃？”

我睁开眼睛，有点分不清方向。艾里斯笑着。在她后面我忽然看见纳撒尼尔凝视着我。我感到有点慌张。事实证明闭上眼睛尝­肉­汤是一件很私密的事情。我不想被别人注视着。

艾里斯似乎明白了。“纳撒尼尔，”她说。“我们要用这些食材。”她匆匆写下一个长长的单子递给他。“亲爱的，帮我们买回来。”

他离开房间后她和蔼的看着我。“刚刚好多了。”