在我感冒严重的那十几天里，我的心情十分不好，别说学习，就连活着对于我来说也是烦恼了。每天都重复着一件事情——打点滴。真是烦死了！真没办法。偶尔又觉得未来的一切是那样渺茫，对什么都不感兴趣。此时我的世界一下子变小了，小得只能容下我一个人，而­阴­霾的天气更使我心情沉闷。

这种低落的心情，我每年春天都有。

许多年前，我曾就这个问题问过二哥，他说这叫条件反­射­，是一种正常的生理反应。我想问问张哥，我二哥说的对吗？这种心理现象是如何造成的？应如何对待这种现象？

春天，虽然大地复苏，一派生机盎然，但我要说：我最不爱过春天！

因为春天不但使我必得最顽固的流感，而且使我心情坏到极点。每到此时，我的脑海中都会常冒出几个莫名其妙的念头与想法。死，是我最常想的一个事情。我常常想，死是一种什么滋味呢？就像睡觉一样？那我的思想上哪去了呢？虽说我今年只有19岁，但对我来说死亡的路口却比正常人要近得多……

我在去年11月1日就已经开始记学习日记了，这样可以了解每天的学习情况。它不但督促我学习，更能鼓舞我的斗志和信心。

我想张哥让我每周给您邮一篇我写的日记，这无非是想督促我每天记日记，在这里我要自信地告诉您，我会坚持每天记日记的，因为我懂得它的意义。

我觉得，今年是我努力程度最大，而且收获也最明显的一年。一年升了（ 小学 ）四个年级，以往是一年一年级，这收获还不明显吗？今年还刊登了我的作品，而在以往这还只是奢望，难道这不是明显的收获吗？

遇到一点困难就退缩，这还算是男子汉大丈夫吗？大男儿只知道认准目标就往前奔，从不在意路旁的荆棘丛生！学习方面，就请张哥放心吧。

好了就写到这儿吧。

请张哥不要惦记，病一好，我就会马上积极学习起来的！

云成

1998年3月25日

张哥你好！

读过您的信后，我怦然心动。是啊，在一年或一年半后的某一天，我手捧着自己十几万字的书稿，那时我将是多么激动啊！您的建议我完全接受，因此我找来了自己几乎所有的日记！其实很早以前我就想写自己的生活了，但拿起笔又觉得没什么可写的。这次您的方法（ 每周给我设定一个题目 ）就像一把打开记忆大门的钥匙，使我不再茫然了。我愿意坚持写下去！

对于我写的《 跟你说说心里话 》不知您能否可以考虑发表它呢？我想挣钱，因为生活中用钱的地方太多了，而家里又不富裕，今年的报纸便是因没钱而没订上；我想挣钱，不愿让任何人怜悯，我要凭自己的本事挣钱！我是一只想飞的小麻雀，只是没有广阔的天空；我是一只扬帆待航的船，只是没有浪花在汹涌的海洋！我要飞出去自己觅食，不愿再趴在窠内等待父母！请给我一片天空，让我去飞！