比利患有关节炎，所以冬天时必须睡在室内。他在一个之前是酒吧的地方得到一个床位。他们把酒吧改装成收容所，叫做“希望之家”，但是大家几乎还是称它为“皇后之肘”。比利找到地方落脚之后，他说会帮我找地方住。我有点吃惊，虽然他后来几乎不曾生我的气，但是我没想到他会记挂着我的安危。

我们找到一间­妇­幼庇护中心，比利询问柜台值班的女士我可不可以住在那里，她说我必须有大人陪同才行。比利说他能陪我，但她说比利不能进来，因为这里只给­妇­女和儿童居住。我从来没有被­妇­女照顾过，只有刚出生时妈妈还在的时候，但我记不得那段日子了。而在妈妈之后的­妇­女不算数，因为她们没有照顾我。我先有爸爸照顾，后来有比利，所以实在想不通为什么需要有­妇­女陪同才能住在庇护中心，或是小孩有大人陪同的话，为什么不能住在男子收容所。

这就是复杂­性­。我觉得复杂­性­就像数学，而我两个都不擅长。那名女士开始问问题，我有点担心，因为比利一直握起拳头，好像想把她揍成熊猫眼。比利的眼睛好不容易复原了一些，我可不想再让他惹上麻烦，于是拉拉他的衣袖，他低头看我，有那么一会儿，我以为我做错了。不过接下来他牵起我的手，我们冒着雨走回男子收容所。除了爸爸之外，从来没有人牵过我的手。我很讶异像我年纪这么大了，跟人牵手竟然感觉还不会太别扭。不知道比利跟爸爸像不像，但我不希望他像，因为爸爸是个心理受创的人。

连续三个星期，我每晚都躲在“皇后之肘”的洗衣间里，但是几乎没有睡着，因为害怕有人会发现我，这么一来比利又会被赶出去。后来被美琪拉撞见我在排队领汤，于是我心里明白又要回到每晚睡不同地方的日子了，免得她是那种比利跟我说的心地善良、用意良好却总是帮倒忙的善心人士。

我把爸爸的大衣穿上，然后再把自己包裹在粉红和银­色­的营建用金属箔纸里头，活像个圣诞礼物。幸好同学没看到我这副落魄模样，不过金属箔纸的颜­色­我倒是不在乎。有时候云朵是粉红­色­的，西瓜和小宝宝的嘴­唇­也是粉红­色­的，反正你看­色­环图就知道，粉红­色­只是混有白­色­的红­色­而已。我在废料车里躺了一阵子，透过盖子的细缝看着外头被霓虹灯照亮的夜空。我心事重重，担心再也回不去州立图书馆，因此几乎没注意到废料车里的碎砖块刺戳我的身体。我正在想有什么解决办法时，听到比利的脚步声。

我知道是他，从他关节炎的脚在人行道上拖着走的声音就听得出来。到了冬天，寒气侵入他的骨头，让他的关节炎更加严重。这就是为什么他几乎都穿不成对的鞋子，因为其中一只比另一只磨损得还快。他从义卖商店买来一双鞋子时，总是把不需要的那一只再捐出去。他通常会投入店外的旧衣回收筒里，但有一天他亲手拿给看店的女士，她说他们不收一只鞋子，于是比利告诉她也许有人的腿跟他一样糟，只不过是另一条腿。她没想过这点，于是把鞋子收下，说：“先生，上帝祝福你。”这又是一个复杂的事情，因为我想不通比利是在开玩笑还是想做点善事，虽然他风趣又善良，但是这两个特质通常不会同时出现。

我连忙解开金属箔纸，爬出废料车，因为比利的腿在作怪时，他很难爬进来。我跟他讲美琪拉看到我的事，没办法，因为他执意要我跟他回去收容所。

0 0