魏忠贤翻身起来，朝着父皇一叩到底。他叫道：“吾皇万岁，万万岁！奴才罪该万死……”

父皇哈哈地笑出声来。他做出一个伸手去扶的动作，“快起快起。”他右手的食指和中指之间夹着一柄湘妃竹的折扇，很潇洒地转了一个圈，呼地一下将扇子张了开来。

扇面几乎抵住了魏忠贤的鼻子。他看见上边飘飘洒洒地写着：

者边走，那边走，只是寻花柳。

那边走，者边走，莫厌金杯酒。

魏忠贤的目光从扇面上游移开去，他这才看清，自己是坐在紫禁城的御花园中。偌大的花园，就只有父皇和他两个人。光线正在一点点地暗下来，宫墙与树影在变换着位置。树影的轻盈，进一步显示出了宫墙的体积和封闭。花木有了成熟季节的丰茂，也就有了凋零将至的憔悴。

父皇告诉魏忠贤，知道他身子不适的时候，就吩咐小太监们把他抬到这儿来歇息了，还给他灌了一大碗参汤。父皇说，“起初朕还担心你要不行了，可参汤还真是管用的。那是真正的好参啊，高丽的参王，看起来就像一个白白胖胖的婴儿呢。每天喝一碗这参王汤，可以返老还童的。”

魏忠贤再次一叩到底，“奴才罪该万死。”

但是父皇伸出折扇一挡，挡在他的胸前，这一叩竟然没有叩下去。父皇用扇柄拍着他肥厚的肩膀，把他拍回了先前那张巨大的躺椅上。

魏忠贤不敢再躺，坐着却极不舒服。他想着从关外撤回的大军今天一定该在京郊驻营了，而厂卫特务和忠于他的御林军就在正阳门与煤山一线日夜戒备着。然而，从御花园中，听不到外边一点车马的喧哗，也听不到一声小贩的吆喝。

“紫禁城实在是太大了，”父皇微微笑道，就像是在接着魏忠贤的心思作一点补充。他说，“紫禁城大得连苍蝇飞进来都要歇三遍，骏马跑进来都要折断一只蹄。过去有句诗说，‘侯门一入深似海’，这写诗的人，一定没有踏进过朕家的门槛罢。”