得手舞足蹈，但却不会注意到这种巧合。他知道那个新邮差的长相，所以能想象到

那双苍白的的热手是怎样把信丢进邮箱里，又是怎样关上邮箱门的。想到这些，他

就觉得信件被玷污了。虽然没有什么事情影响他的心情，但他已不像刚才那样开心

了。他抬眼望着比利，冷冷地问道，“邮差是几点来的？”

“没注意。”比利回答道，眼睛并没有离开电视。

杜戈想起了那个新邮差嘲弄人的笑脸和狂傲的态度。他脑子里琢磨着他来送信

会开什么牌子的汽车，这人到底叫什么名字。

杜戈的车先开到商店，买了面包、木炭、西红柿、生菜，还有花生酱。返回之

前又来到邮局。现在已经是下午了，但还没到街上人最多的时候，找个停车的地方

不困难，实际上邮局那个小小停车场几乎没有车停在那里。邮局外面只有两位老人

坐在长椅上，里面没有顾客。霍华德像往常一样在柜台那儿办公，此刻他正在打邮

包。他那长着疙瘩的脸红红的，眼睛泪汪汪的，显得很憔悴。杜戈猜想他昨天晚上

很可能喝了不少酒。看到这位邮政局长，他觉得并不舒服，但还是挤出笑容走了上

去。“怎么样啊，霍华德？”

他心烦意乱地抬起头，“还行”，声音显得很不确定。这是一种惯常而机械的

回答，毫无意义。“你要点什么？”

“其实我来就是发一封信，可我还想来看看你。”

霍华德皱起眉头，脸有些­阴­沉。“我很好。我只希望人们不要把我当成是刚从

疯人院出来的病人。我没那么脆弱，不会垮的。天啊，你把我看成小孩子了。”

杜戈微笑着说道，“这儿的人都很关心你，这你是知道的。”

“知道。希望他们少关心一点儿。”他一定觉察到自己的声音里带着烦恼了，

只见他突然停下手里的活儿，摇了摇头，局促不安地笑了一下。“对不起，我最近

恐怕是不太正常。”说着向杜戈投来警示的目光，“可我不需要同情。”

杜戈笑了，“从我这儿你可得不到。”

“那就好。”

“另外，那个刚来的邮差是谁？”

霍华德把邮包放在天平上，戴上金属边框的眼睛，眯着眼透过厚厚的镜片查看

重量。“他叫约翰·史密斯。”

约翰·史密斯？

“他来得挺快的，是吧？”

“是啊，我也挺奇怪的。这么快就来了新人，我可从来没见过，只听说派个人

得四五个星期呢。星期二向总局递交申请要人，他星期三就来了。”

“他是从凤凰城来的？”

“不清楚，他没说，我早晚能查到的。我对他说，他可以先在我这里，等找到

了地方再说。穆里亚尔走了，她那间屋子还空着，我让他到那里去睡觉，只要会铺

床叠被早晨自己能起来就行。这比往旅馆便宜，我给他点儿时间自己找地方去。当

邮差的可不比以前，住不起旅馆了。一般说，一开始往哪儿，就在那儿住下去了。”

他在一张小纸片上写了个数字，又盖上红邮戳，就把那个包裹从天平上拿了下来，

还在上面贴了个“快件”的标签。

“他怎么样？你觉得这人如何？”

霍华德耸耸肩。“才来几天，说不准。看起来人还不错。”

杜戈怀疑地望着他，看着他把包裹扔进了手推车。出言这般谨慎可是一点儿不

像霍华德。他对人对事的评论一般是直来直去，这样谨慎，甚至闭口不言不是他的

­性­格，不管是喜欢还是不喜欢谁，他过去都毫不犹豫直截了当地说出来。

杜戈什么也没说。这人刚刚失去了自己最要好的朋友，在这种情况下，他凭什

么来判断人家的行为正确与否，恰当不恰当呢？“特丽丝可是认真的。我们邀请你

去我家。”

霍华德点点头。“我去，”他说得挺诚恳。

“那周末怎么样？星期五或是星期六？”

“行啊。”

“我去告诉特丽丝。她可能会打电话再跟你定，她不相信我能办好这些事。”

说着，他拉开门，“再见。”

“回见。”邮政局长说。

杜戈走下台阶，伸手掏钥匙，心里还在想着那个约翰·史密斯。

车开了一半了，杜戈突然想起忘买彩票了。当时他和特丽丝说这事儿时还是半

真半假。他不是个好赌的人，可平时一想起来也会去买张彩票碰碰运气。虽然在表

面上他是个又理­性­又有才智的人，却也不是一点不迷信，买彩票中奖也不是他认为

不可能的事。此外，他也不在乎能赢上几百万，成个大富翁也是件天大的好事，他

非常愿意过过那样的生活。

他调转车头，朝赌场驶去。他买了一张彩票，是让机器选的号码，转身去上车

的时候，看了看他的号码。就在他正要开车门的时候，看到那个邮差就在路边的邮

箱旁。邮差跪在地上，邮箱门开着，锁孔处垂着钥匙和钥匙链，他正在取投进去的

邮件，只是他的方法同杜戈以前见到朗达取信的方法不一样。只见他先仔细看看信

封，然后再分开。有的信他是小心地放进身边的塑料盘里，其他的信则随便塞进一

个棕­色­的纸袋里。

杜戈觉得这挺奇怪的。对有的信他分外小心，其他的却漫不经心，似乎他是有

意要把一些信藏起来不让霍华德看到，这些信他另有打算，不是要送的。

邮差抬起头，直直地盯上了他。

杜戈把目光错开，假装是在看街景。四目相对的那个瞬间，他明确感觉到邮差

已经意识到自己盯上他了，所以才在那一刻抬起头望过来。杜戈暗地里对自己说

“你又犯傻了”。他不就是朝这边看吗，要算是巧合的话，那也太常见了。没有什

么奇怪的，也不是什么凶兆。可他再望过去的时候，发现那人还在盯着他，薄薄的

­唇­边还挂着似笑非笑的傲慢神情。

杜戈急急忙忙打开车门钻了进去。他有一种感觉，自己是弱者，暴露在光天化

日之下，好像偷看人家脱衣服被当场抓住，心里有几分负罪感。他说不出为什么那

人的目光会使他有这种感觉，他不愿多做停留，花时间来分析。他启动车，向后倒。

停车场地出口就在邮箱的右侧，他急忙把车开过去，希望能够立即上路。可惜运气

不佳，路上挤满了从湖边回来的汽车和旅游车，他只好坐等。他目视街道，而且只

看左侧，但从眼角的余光里他看到邮差还在盯着他，一动不动。前面的车开动了，

他也上了主路。上路后他仍情不自禁地看了看窗外。

那个邮差正微笑着向他招手。

0 0