纺车轮忙碌、单调、平静地嗡嗡响。寒夜由窗口探头，咚咚敲着玻璃窗，猛叹气，并贴近屋墙。寒意由屋角爬过来，逮住她的脚，在泥地上造成一块块白斑，蟋蟀在炉背的某一个地方吱吱叫，只有小孩子说梦话或者在床上翻身的时候，它们才静下来。浓霜愈来愈大，抓住万物，用铁爪猛捏，头上的木板多次吱吱嘎嘎，鼓起的造墙发出枪弹般的声音，裂出一个个小缝，某一根梁柱的纤维隆隆断裂。寒意甚至侵入房子的地基，房屋好像痛得发抖，缩成一团，在可怕的霜害中蹲着打哆嗦。

“我怎么从来没想到呢？是的，她——好标致，好结实，看起来真漂亮！向我——可怜的瘦皮猴，只剩皮包骨！我有魅力吸引他吗？我敢试吗？就算我交出心脏的鲜血，也不值什么。他一点都不喜欢我。我在他心目中有什么地位？”

无助感传遍了她的身心，静静的，却很痛苦——太痛苦了！她甚至连眼泪都流不出来，她自觉是一株被严霜摧杀的矮树，无法逃避浩劫，甚至不会求救或保护自己。正如严霜扯裂灌木，痛苦正扯裂她的心灵。她把头拦在纺车轮上，垂着手，眺望空茫茫的景­色­，并思索她的命运。她沉思了好久好久，偶尔有几滴炙人的热泪由沉重的眼睑掉在羊毛上，冻结成痛苦的念珠——宛如鲜血铸成的热泪。

第二天起来，她心情平静多了。当然嘛，暴风雨总要过去的。磨坊土说的也许是真话，也许是假话，但现在整个重担——孩子、家务、一一切的烦恼和悲哀一都扛在她的肩头，她能垂头丧气发牢­骚­吗？

除非她料理一切，谁会Сhā手呢？她跪在哀愁圣母面前，忠心祈祷，恳求夭主让事情恢复应有的秩序，她发誓春天要步行到钦斯托荷娃城，请人做三台弥撒，而且——一有能力就拿一大块蜡脂到教堂，捐做小蜡烛的材料。

立下这个誓言，她的心情自在多了，一连纺了好多纱，但是，那一天虽然明亮又晴朗，在她看来却漫长得难受，她愈来愈挂念安提克。

他终于回来了，直到晚餐时刻才回来，显得既疲乏又柔顺，客客气气跟她打招呼，还给孩子们买了一些卷饼。

她几乎忘了满心的疑念。当他出去割草当秣料，又帮她喂牲口时，她觉得柔情万千。

然而，他既不说他到过哪里，也不说他做过什么事，她也不敢盘问他。

晚餐过后，斯塔荷走进来。虽然薇伦卡禁止他，他倒常常来这边，过了一会儿，没想到老克伦巴顺道来访。他们十分惊讶，自从他们被赶出家门以后，村里还没有人来看他们，他显然有事情要办。

但是他坦白说，他来看他们，是因为别人都不来。

他们真的很感激。

他们并排坐在炉前的板凳上，一本正经说话，白利特沙老头不时在火炉里添些燃料。

“凛冽的浓霜，对不对？”

斯塔荷说：“好厉害，不穿羊毛袄，不戴手套，简直没办法打谷。”

“最糟糕的是，附近有狼群！”

大家都惶然瞪着克伦巴。

“噢，是真的。昨天晚上它们在社区长的猪栏下挖洞。一定有人吓走了它们，一头猪都没掳走，但是深坑直达地基下面，我中午亲自去看过。我想至少有五条以上。”

“没有疑问，这代表一个难挨的冬天。”

“是啊，霜害才刚刚开始，看哪，又有野狼来！”

安提克兴致勃勃说：“佛拉庄附近，磨坊那一头的路面上，我看到一整群狼出没的痕迹，斜着走，不过我以为是贵族领地的猎犬。很像，是狼。”

“你走那么远，到开垦地那边？”

“没有。但是我听说他们只砍伐维奇多利附近已买的树林。”

“森林管理员对我说，大地主不雇丽卜卡村民去做工，我猜是为村民维护权利而惩罚他们。”

“不雇丽卜卡村的人，那么谁来砍树呢？？”汉卡问道。

“我的好汉卡，很多人正在找工作、讨工作。佛拉庄本身会少吗？卢德卡村会少吗？德比卡村的贫民岂会比我们少？只要大地主提高嗓门，一天之内就会有几百个健壮的农夫涌到他身边。他们若只砍买去的林地，随他们尽量砍，那只是一小部分，何况离我们村庄很远。”

“万一他们动手砍我们的森林怎么办？”斯塔荷问道。

克伦巴用简洁而有力的口吻说：“那我们不许！我们要争个高下，叫大地主知道谁比较强——是他还是村民全体。是的，他会知道。”

谈到这儿，他们转变话题，因为这件事太刺激，谁都不喜欢谈，但是老白利特沙结结巴巴地说：

“我认识佛拉大地主那一代的人，我对他们太清楚了，他们会想办法占先机。”

克伦巴说：“让他们试试看。我们不是小孩子。他们不会成功的。”然后就不再多说了。

后来他们谈到女佣玛格达以及风琴师赶走她的经过。克伦巴又断言：

“是的，这件事不太慈悲。不过，玛格达不是他们的亲戚，谁也不能逼他们在自己家为她成立免费诊所呀。”

此后话题便杂乱无章，客人很晚才告辞。克伦巴临走前，以他特有的简短方式对他们说：他们若缺什么，请通知他，他会以邻居的情分帮助他们。

现在只剩安提克夫妻俩坐在屋子里了。

汉卡犹豫了很久，怯生生地吸了好几口气，终于问他找到差事没有。

“没有。我到过不止一处贵族领地，四处乱找，还跟民众在一起，但是没找到什么。”这句话他说得很小声，眼睛望着地面，其实，他虽然真的逛了很多地方，却没尝试找工作。

两个人上床就寝。这时候孩子们都睡着了，为了保温，他们躺在床尾。四处黑漆漆的，只有月光由亮晶晶结霜的窗子­射­进来，在屋里斜照出一条光带，但是他们俩睡不着。汉卡翻来覆去，考虑要把锯木厂。的事情告诉他，还足等明天再谈。

“是的，我去找工作。不过，就算找到差事，我也不会离开村子。像没有主人的狗到处流浪，我不喜欢。”他沉默了好久才低声说。

她高兴地说：“咦，我也这么想——跟你一模一样！我们这儿有很好的工作，何必大老远去找粮食呢？磨坊主告诉我，锯木厂有活儿给你­干­，你明天就可以上工。可以领到二兹洛蒂加十五葛罗兹！”

他大吼道：“什么，你去求他？”

她吓得解释说：“没有，没有，我只是去还债，他自己说要找你去。”

安提克没答腔，两个人并肩躺着，不动也不说话，但他们硬是睡不着。他们脑子里正在想心事，偶尔叹息一声，或者让灵魂融入­阴­沉的寂静中。外面极远的乡间有狗低吠声，公­鸡­拍翅膀，半夜喔喔啼，头上更有飒飒的风声。

“你睡啦？”她挨近他说。

“不——一点睡意都没有。”

他仰卧着，双手枕在脑后。离她真近，但是心灵和思绪却隔得好远好远。他很安静，几乎连气都不吐，忘了一切事情，雅歌娜的明眸又在黑暗中发光——在月夜里泛着深蓝­色­。

汉卡贴得更近，滚烫的面孔搁在他肩上。现在她心里不猜忌、不懊悔，甚至一点都不辛酸，只有真爱、忠诚、充满信赖和舍己的情­操­。她挨近来——贴近他的心口。

她恳切地问他：“安提克，你明天要不要去做工？”她真乐意——真渴望听他的声音，和他交谈，心连着心。

“也许会去。是的，我一定去，一定。”但是他的脑筋涨满别的思绪。

“拜托，安提克，去嘛。去嘛，我求你。”她柔声哀求，伸手搂着他的脖子，寻找他的嘴­唇­，她热情吻他，他连大气都不喘。

他没感受任何情绪，对她的拥抱不理不睬，甚至根本没注意到她，因为他睁着大眼睛凝视记忆中的另外一双明眸——雅歌娜的明眸。

第二天早晨，磨坊主雇用安提克做工，时候已经不早了，他留他在院子里对面一大堆圆木头，就去找马修，马修刚叫人把一堆木料搬到锯木厂，并开动锯木机。磨坊主跟他说了几句话，然后对安提克嚷道：

“那你就在这儿­干­活儿，样样都听马修吩咐，他是我的代理人。”他说完这句话就走开了，此时河面上吹来一阵刺骨的寒风。

“我想你带了斧头吧？”马修下来，和和气气跟安提克打招呼，然后问他。

“我带了一只轻便手斧，我不知道……”

“那你还不如用牙齿咬呢。木头冻得很硬，脆得像玻璃。轻便手斧砍不进去。今天我借你一把斧头，不过你得磨一下。记住，要磨成平刃——巴特克，陪小波瑞纳去­干­活儿，快一点将这截橡木准备好，另外…块过不久就要锯了。”

有个高瘦驼背的人从雪地的一块巨木后方站起来，穿着木屐和红条纹长裤，口含烟斗，头戴灰­色­的羊皮帽，背上搭一件茶褐­色­的皮毛袄子。他倚着斧头站立，由齿缝间吹口哨，欢呼说：

“我们搭配成双。好，我们必是快活的一对，永远不吵架或打架！”

“好森林。树­干­直得像蜡烛。”

“是的，可惜满是节瘤。真可怕……仿佛木材是用燧石当种了栽培的。斧头难得不弄出缺口。你千万别把斧头磨得太光滑，要沿着磨刀石拖拉，只磨一面。你知道，这样刀刃会牢一点。处理铁器要像对付人——发现该从哪一方面哄他，如何哄法，那么你就可以牵着他的鼻子走，像牵狗似的——磨刀石在磨坊的燕麦仓旁边。”

安提克过一会儿就开始­干­活儿，砍掉突出的树根，顺着巴特克用柏油画的记号把木头劈成长方形。但是他郁郁不说话，气自己一个姓波瑞纳的人竟听从马修这种角­色­的吩咐。

“不坏！你的成绩不坏嘛！”巴特克说。

..《

0 0