小酒馆人影渐凋零，酒客从来处来，归来处去了。仅有的三两个酒客，沉沉地潦倒在低矮的酒桌上，夹在手中的烟卷仍然若明若暗，如三两点僵而难消的幽灵喘着气。老板似乎与王群很熟，说声：“细儿，走哩时候别忘哰把我的门带上哈。我困觉去哰。”说完，打了几个呵欠，带上馆后的侧门，东一脚西一头地朝楼梯口闯去。

“就只有我们两个半醉的客人哰。”王群道。

“清风古雅哩。就我们两个。”张权禄四下望了望，点点头，哼了一声，端起碗一口灌下半碗。转头朝身后那个哼着酒音的睡客望望。

“是啊，清风古雅哩。”王群见酒有销处，起身向楼上叫到，“先打你两斤包谷酒，明天算账。楼上甩来一句话：“打就打，外人咹。别吵老子嗑睡喽。”话音落幕不久，鼾声雷鸣般响起。

他看了看王群，王群也看了他一眼。“我一直关注着贺风波、何林他们离校前的事。”

张权禄努力睁开眼睛，看着王群：“真的？你那个意思我懂。”

“你发现没发现我最近有些三魂不着七魄？因为你们的事，我一直百思不得其解。”王群道，“我在何林走后，才从十中调过来。这你是晓得哩。”

“还是我去给你办哩手续。”

“所以我对你感激万分。这种感激无法用‘涕零’两个字来解释。有如‘夏季的长江水，滔滔不绝’。”

张权禄道，“细儿，少跟我讲这些屁话。”不过心里如沐春风，有股说不出喜悦。

“这不是屁话，确是感激不尽哩话。”王群道，“今天，就你我两个，还有啷子话不能放开哰讲开哰呢？”

张权禄几口黄酒下肚，身处此景，胆气酒中生，“风啸啸兮南眳水寒”的气概幽灵般附到身上，那些隐隐的痛如南眳河水，滔滔而汇集，大有不泄则已，一泄倾城之势。

“你王群既然象呃说。再说哰，你是个晓得顺与逆哩人，‘顺’这一节重要之处，你自是不用我来说教哰。”

“有关顺与逆，我不感兴趣。我最喜欢与人分享同一段经历，感同身受地从中感觉出一番做人难，做男人更难哩道理。”

“好一个做男人更难。”

“做男人难的一个原因就在于男人不是女人，该细的时候总就细不起来，不该细哩时候又细得有些琐碎。”

“嗯，有道理。在这点上，你比你同学贺风波有道理得多。”说完仰头把剩下的半碗一饮而尽，“痛快。接着讲。”

“男人希望别人理解时，总藏着噎着；女人想要别人理解时，总能找到特殊哩方式。”

张权禄点了点头，又倒了碗酒。钵里的酒越来越少，张权禄肚里的洒越来越多。多得难以存放许多往事。经王群男人女人的一番高谈阔论，仿佛要从三万六千个毛孔硬生生钻出来，才四体通泰，毛发顺畅。他用三五句话概括了过去的经历，同时，吟了一首诗：

“昨夜惊风倏还寒，今朝元直又重现；

悠悠晓梦曹营事，烈烈青烟汉时颜。