那天，父亲看着赶牛的一家人走出村头后，他把这个消息告诉了还在卧床的我。自从这场大病降临到我的头上的那一刻，父亲完全听信了那个“张天师”的鬼话，成了他旗下一名虔诚的信徒，给我吃草根，穿草鞋，睡草席,克制前世的富贵命……这些烂招。

好不容易熬了一段时间，病不但没有一点起­色­，全身倒长了许多红­色­的疙瘩，遇热便犯痒。听到父亲说关于赶牛的事，终于松了一口气，知道用来克富贵命的苦办法不管用了，需要更换方式了。虽然猜测出，它应该也是父亲用来治疗我的特殊方法，但我依然站了出来——几天没有来看我的赶牛的，一下子把我的心弦勾上了。

我睁开眼，挪动了一下身体。这是卧床半个月以来第一次主动移动身体。父亲急坏了，大声叫唤着我的母亲的名字。这时，父亲的思想驱使他来帮我，但行动却违反了思想的安排。左顾右盼的父亲，犹如电视节目里处在危急关头的演员，愚笨地戏正在上演。

这时，我母亲，一个勤劳且会持家的农村­妇­女。在屋后水塘边的一块大石板上，清洗父亲预备冬天使用的旧棉制大衣。父亲的旧棉制大衣是镇上发的，从父亲竞选上村长的那个冬季，到不再管事的另一个冬季时，整整三年了。卡其布外纯棉内，保存得很好。父亲是一个传承了所有男人们都爱面子这一共同点的人。时常觉得自己不当村长了，有愧镇上头也不能为村里再造福了，棉制大衣也就没有必要留着，留着来年再穿的时候会惹来笑话的。母亲说，不穿的话，可以送给本届村长，或留给我们兄弟穿也可以。于是在那天的那个下午，当父亲跟我说赶牛的事的时候，趁着天晴，用榔锤在屋后的水塘边上捶开了。贪婪之外吸足了水的大衣，在母亲的榔锤下不断释放多余的水汁，并且发出沉重的呼救声，一声接一声，回响在整个空旷的水塘面上。父亲的叫唤声也就显得无劳且多余了。

他说，别去看了，他们是早上踏着露水走的。

我并没有父亲预想的那么健康，爬起来走下床去是完全没有可能，他急促的叫唤声无形中给我带来了失去已久的烦燥感。我欲哭无力又欲罢不能的同时，开了口，“我只想坐起来，听听关于赶牛的。”

父亲的叫唤声，终于停止了，在我的话语结束的几秒钟后。当时我的话语吐出，父亲仍一直在叫唤着母亲的名字，叨着女人就是磨的意思的话，就在父亲又准备叫母亲名字，张大着用来扩音的嘴的时候，思想把他悬在了半空中，声音在会聚的途中被更急激的气流的打散，消失在无形中。嘴就一直那样张着了，安静了许多。过了半晌，思想回过神来，觉得自己应该替行动着想一下，于是跟行动出现了第一次的配合——父亲走过来，替我拉了枕头，让我靠着。原以为赶牛的事情只是他瞎编的，继续说下去肯定会词穷语竭，接着便以什么都没发生似的，结束。谁知，替我拉过枕头后，父亲给我倒了杯开水，他一改常规，去掉了很多没必要的细节和步骤，直奔主题。

他说，别伤心了，他们是一大早踏着露水走的。赶牛的来过跟你告别，我把他挡在了门外，告诉他你还在睡。当时太早了，赶牛的说他等了很久了，没时间了，说约定好一定要当面跟你告别，说你答应过送他出夜坪。还说如果没见到你，他是不会走的。夜坪的故事，他不想做其中失信的人。他跟我说，只想进去看你一眼，就一眼，看了就走。不会打搅你休息，不想失信自己的承诺。

我回绝了他的请求。

说他的意思会帮忙转到的。赶牛的与你，在我的眼皮底下长大，他的­性­子跟牛差不多，耐磨，倔的狠。

他说，要不就让站在窗口往里看一眼就好了。

我又回绝了他，说不行。