"大约有十四年了。我第一次见到你的时候,才六岁。"
"天哪!我们常常见面么?还是仅仅见过几次呢?"
"上次我见到你时,你让我记得在下次见面吃饭时给你这个,"克莱尔拿出一本淡蓝色的儿童日记本,"喏,这儿,"她递给我,"你可以自己留着。"我翻到一片用剪报做的书签,这一页的右上角蹲着两只小猎狗,里面是一长串日期。起始为一九七七年九月二十三日,我又翻过十六页印有小猎狗的纸,最后一笔是一九八九年五月二十四日。我仔细数了数,共有一百五十二个日期,是一个六岁小孩用蓝色圆珠笔一笔一画写下的大号花体字。
"你做的这串记录?所有这些日期准确吗?"
"其实,是你告诉我的。你说,几年前你把这上面的日期都背了下来,所以我也不知道它们是从哪来的,这就像莫比乌斯带 一样。不过,它们极其准确,有了它们我就知道何时去草坪找你了。"这时,女侍者回来请我们点菜,我要了一份椰汁鸡,克莱尔则要了份椰汁咖喱牛腩。另一名侍者端来一壶茶,我接过来,给我们两人各倒了一杯。
"那草坪又是哪儿呢?"我已经非常激动了。我从来没有遇见来自我未来的人,更何况是这个见过我一百五十二次、从油画中走下来的波提切利的维纳斯。
"我父母在密歇根那儿的一块地,一边是树林,另一边是房屋。当中有块直径三米的空地,空地上有块很大的石头。如果你到那块空地上去,屋子里没人能看到你,因为整个地势是隆起的,中间却陷在下面。我常常在那一个人玩,总觉得没有人能知道我在那儿。一年级时有一天,我从学校回家后,又去了那个空地,然后就看到了你。"
"一丝不挂的,可能还在呕吐?"
"事实上,当时你倒挺镇静的。我记得你那时就知道我的名字,我也记得你消失时的情景,让人叹为观止。现在回头想想,很明显你曾经去过那个地方。我想你第一次去应该是在一九八一年,当时我十岁。你那会不停地说:"噢,天哪!"还直直地看着我,当然,你似乎因为祼体而无地自容,而我则认定,这个祼体老家伙是变了魔术从未来世界里跑来向我要衣服的。"克莱尔笑着说,"还有吃的。"
▲▲虹桥▲书吧▲
0 0