《俄罗斯的暗夜》不是一本文学著作,而是一段真实的、激动人心的生命历程。我已经很久没有读到过这样的好书了。暗夜中的路人,遇到过小小的萤火虫吗?薇拉·妃念格尔、佩罗夫斯卡娅们,就是暗夜中的萤火虫,她们的光芒尽管十分微弱,却是茫茫无尽的黑暗中唯一的安慰。
萤火虫的存在昭示着我们:黑暗并非能够如同它所想象的那样,在这个世界上肆无忌惮、为所欲为。同时,萤火虫的存在也在警示着黑暗:你的末日即将来临。
我想,一只小小的萤火虫,跟那无边无际的黑暗比起来,更有重量、也更有力量。
那些被毁灭的美丽
还是在很小的时候了,家里刚刚买了电视机,电视台正在播放苏联电视连续剧《这里的黎明静悄悄》。少年懵懂的我,第一次看到一群活生生的、穿着军装的、美艳照人的俄罗斯姑娘。那一瞬间,我在俄罗斯文学中获得所有关于美的印象都复活了。于是,那一点点刚开始萌动的少年恋情,便不由自主地给了那些像小麻雀一样叽叽喳喳的姑娘们。后来,美丽的女孩们一个接一个地在沼泽地中残酷的战斗里死去。每一个女孩的死亡都是庄严而悲壮的,每一个女孩的死亡都曾经让我泪流满面、夜不能寐。这部电视剧《这里的黎明静悄悄》深刻地影响了我的少年时代,影响了我对于美、对于爱、对于战争、对于暴力的基本的态度和立场。
《这里的黎明静悄悄》是作家鲍·瓦西里耶夫的一部著名小说,这部薄薄的、只有十万字的中篇小说,分量却几乎超过了中国一个世纪以来所有战争题材的作品。在过去的一个世纪里,中国与俄罗斯一样,也经历了巨大的苦难和骇人听闻的战争。但是,中国却没有诞生一部配得上中国自身承受的苦难的文学作品,这是一个应当让中国作家和所有中国公民都深思的问题。
与《战争与和平》那样规模宏大的史诗式的作品不同,《这里的黎明静悄悄》只是从一个小小的横断面切入:在森林边缘的沼泽地中,华斯科夫准尉带领五名女兵,拦截一支由十六人组成的、企图破坏铁路的德国特种兵分队。在这片森林、湖泊与沼泽构成的封闭环境里,两支实力悬殊的队伍狭路相逢了。这是六个普通的俄罗斯人的战争,这是六个平凡的男女一生的缩影。与其说这是一部小说,不如说是一部戏剧——在一个有限的时空之中,战争与美这对矛盾实体尖锐的对立和冲突,全部都惊心动魄地展现在我们的面前。
最让我难忘的是被沼泽地吞噬的可怜的莉扎,她才十九岁。莉扎出生在一个贫苦的农民家庭,母亲因为哮喘病去世,父亲整天忧郁地麻醉在酒精之中。她十四岁就辍学操持家务。她太孤独了,连哭也忘记了。“她最盼望的就是让人抚爱,听人家讲几句贴心的话,让人摸摸她的头,安慰安慰她,还有——连她自己也不会承认——甚至吻吻她。此刻,她需要一个亲吻作为美好的明天的保证,而她正是为了那美好的明天才活在世上的。”然而,战争突如其来,她的青春期还没有开始就结束了。莉扎参与修建防御工程,挖了一个夏天的工事。然后,她参军了。紧接着,就是第一场战斗。她被派回去请求援兵,却不幸陷入到沼泽之中。我清晰地记得电视剧里那悲惨的瞬间,一个青春的躯体,一张美丽的面孔,逐渐消失在无边无际的沼泽之中。那一刻,我悄悄地把目光从屏幕上移开了。而小说中是这样写的:“莉扎久久地看着这美好的蓝天。她的嗓子嘶哑了,嘴里吐着泥,但仍向往着,向往着蓝天,向往着,心里充满信心。太阳慢慢升到树梢,把阳光洒在沼泽地上。莉扎最后一次看见阳光,那温暖,亮得耀眼,有如明天的允诺一样的阳光。直到最后一刻。她仍然相信,明天也将是属于她┑摹…”
另外一个也是十九岁的女孩是任卡、这群姑娘中最美丽的任卡。任卡的父亲是一位军官,牺牲在前线。家乡沦陷的时候,她躲在树下,亲眼看到全家被德国法西斯枪杀的惨烈场景。她一个人孤零零地越过战线,英俊的上校卢仁收留了她。他们相爱了,但卢仁已经有了家。他们的爱情违背了传统的道德秩序,上级将他们分开了。任卡来到了这支女兵之中,她的美丽让同伴们惊叹,“真该把你送进博物馆,放在黑丝绒上面,再加上一个玻璃罩……”她是一个不顾风言风语的“自由化分子”,她宁可受到申斥也要在背包里多塞进几套精致的内衣,她在任何时刻都不会忘记保持并发扬自己的美。然而,当战斗真正打响的时候,她却成了一名勇敢聪明的战士。“德国人是隔着树叶乱射时伤着她的,她本来可以隐蔽起来,等德国人走过去,也许还能脱险。但只要子弹没打完,她就不停地射击。她趴在地上射击,已经不再打算撤走,因为她身上的力气随着流出的鲜血渐渐消耗尽了。德国人用枪口直对着她又补打了几枪,然后还对着她那死后还那么高傲而俊美的面庞看了半┨臁…”德国人怎么能够理解这位美少女的刚毅与坚贞呢?
.. xt ~小 说
0 0