人生几多艰难事，不到黄泉闹不休。

我作为一名记者，走南闯北，也见了不少人，知道人生也大抵如此。每个人都有一番曲折乃至痛苦的人生经历，但我从未见过象他那样经历如此奇特和苦难的人。他使我看到了社会是多么等级森严，贫富悬殊。那些社会最底层的人，他们是怎么生活的。一个养尊处优的人是绝难想象的。我之所以愿意把他的故事讲给大家听，是希望大家都珍惜自己的生活，有生活的满足感和自豪感。有时，我在想，假若有一天我象他那样活着，我真不知道自己还能否活下去。由此，我常常反问自己：你是不是该知足了？你难道还有什么不满意的么？你比那个你所见到的人，还不是象天堂上一样么？­干­么还要悲叹时乖命骞而自暴自弃呢/？

我报群工部接到S县部分群众的举报，说他们县里的一座山林，由于领导错误决策，放任不管而被砍伐一空，将城内唯一的一点绿­色­都消弭殆尽了，让我们去查一查。

主编便让我这个三流记者去调查了解，弄清真相。

S县是贫困小县。地广人稀，属农业县。但离省城并不远，早上乘车，下午即到。为防止阻挠，我没住县招待所，而住进一家个体旅馆，进行暗访。

第二天，我在店主的指引下，来到那座光秃秃的山上。

其实，也不必店主指引，一进县城，便可看到一座光秃秃的土山雄踞县城最高处，很是显眼，自然也很难看。只有山顶那座孤零零的电视塔尚可增添一点亮­色­。

我实在不明白，作为省级林业模范县，怎么能让自己头上有这么一块不毛之地呢？不知是有意袒露真­色­，还是要故意往头上抹黑？

山并不大，黄乎乎地象一个羼碱太多的大馒头。圆圆地雄踞县城东部，居高临下俯瞰着全城。县城就在脚步下。由于城不大，可以说，山也是县城的一部分。它居然有一个好听的名字：紫荆山。据说，解放县城时，这里曾经发生过激烈的战斗，至今仍可看见碉堡战壕一座连一连。建在山西一侧的烈士陵园恐怕就是最好的见证。

果真如来函所说，山上见不到一棵树，只有一只只沤得乌黑的树墩头无声地­祼­露着，似乎在苦苦思忆着昔日的辉煌；修整得很好的条带，说明过去认真治理过。现在却成了乱葬岗和小荒地。新坟旧坟一座连一座。有人在地里刨玉米茬，地表水土流失很严重被雨水冲得沟壑纵横，面目全非。

我取出相机从不同的角度拍摄着。

蓦地，一个奇特的人被摄入我的镜头：一个身穿破旧灰涤卡中山服，头缠白毛巾的老翁蹲在地畔里的火堆旁，手里用细柴棍挑扎着一个窝窝头在火上烤着。他的身后站着一只­奶­山羊，不时啃一口脚下的草，又抬起头打量头着他。

我诧异得愣了半天。这里并不富裕，但处于几个县的交汇中心，受外界影响颇大。人们衣着鲜艳，整洁。连农村都见不到穿着这样破旧的人。那衣服的名称恐怕早己在生活中消失了。更奇怪的是他头上竟然还箍着白毛巾。这种装束恐怕现在只有在电视剧或在舞台上才能见到。还有那条长长的窝头，也早已在生活中消失了。快到下一世纪了，居然还有过着这样一种生活的人。

莫非时光又回到了五六十年代？

我对他的好奇心远远超过了我正在进行的工作。我便将相机挂在脖子里，蹑手蹑脚地朝他走去。

由于背对着我，他并未发现我向他走来。

在离他二三十步时，我停下了脚步，好奇地听他跟山羊说活：

“……你驴下的好歹给我多吃点。多吃点就能多生点­奶­，不要整日介乜乜斜斜蔫蔫歪歪地，象个蔫茄子。你就是俺老婆老娘，俺儿子俺老子，俺的银行信用社。俺这辈子就全指望你了。有了你俺就活得润滋慰贴，甚会儿也不灰。一听见你狗日的咩咩叫上几声，俺心里就象看见俺老婆生下儿子一样快活。你记住了，你可是姓羊，俺是你爹，你叫俺一声‘爹’。快叫快叫！你驴下的还不给俺叫……”

我听着好笑，以为是个疯子。哪有既让对方叫爹，又给对方当爹的/。但看样子又不象是发疯，只是不太正常。又是狗日的又是驴下的，还是人生的，唯一忘了它是羊下的！

它拍拍山羊的头，絮絮叨叨地说着，山羊似乎禁不住他的纠缠，伸长脖颈“咩咩”地叫了好几声。

“好了，好了，”他爱抚地拍拍他的头说“不要叫得太多，叫多了就显得不实在了，叫人笑话，差不多就行了；叫多了叫人听着就象念咒一样……”/

他大概听见身后有响动，蓦然回过头，看见我，脸上显出尴尬的神­色­。

他的脸黝黑硬朗，象地塄上的沤土层，道道皱纹如犁过多年未种植的土地。目光灵活，嘴角刚劲，说明他并不是个傻子。