我想，英格兰南部没有一个海滨城镇像圣卢一样迷人。“海滨浴场之后”

这个称号取得好，令人不由得想起里耶维拉。在我想来，康华尔郡的海岸一点一滴都象法国南海岸一样教人着迷。

我如此对我的朋友赫邱里·白罗说起。

“昨天餐桌上的菜单是这么说的，朋友。你的说法并非创见。”

“可是你不同意？”

他自顾微笑，并没有马上回答我的问话。我再问一遍。

“非常抱歉，海斯亭。我的心思正在游荡，游荡到你刚刚提起的那个世界去。”

“法国南方？”

“是的。我正在想去年冬天我在那里的时候，以及当时所发生的一些事情。”

我记得。蓝­色­列车上发生了谋杀案，一个谜团——一个错综复杂、令人困惑的谜团——而白罗以他­精­锐正确的洞察力解开了。

“我多么希望我当时是跟你在一起。”我深深感到遗憾地说。

“我也是，”白罗说。“你的经验对我来说非常珍贵。”

我侧瞄了他一眼。由于长久的习惯，我不信任他的恭维，然而他显得十分认真。究竟，这有什么不可？我是对他所使用的方法具有非常长久的经验。

“我当时特别感到怀念的是你鲜活的想象力，海斯亭，”他梦想般地继续说着。“人需要某些程度的消遣。我的侍仆，乔治，一个我有时候跟他讨论一下观点的可佩的人，他根本豪无想象力。”

在我看来，这句话似乎相当不相­干­。

“告诉我，白罗，”我说。“你从来就没被诱惑过重新开始你的活动吗？

这种消极的生活——“

“非常适合我，朋友。坐在阳光下——还有什么能比这更可爱的？在你声名如日中天之时引退——还有什么能比这样更崇高的？他们说我，‘那就是赫邱里·白罗——伟大——独一无二！以前从没有人像他一样，将来也永远不会有！’啊——我心满意足。我不再要求什么。我是谦虚的人。”

我自己可不会用“谦虚”的字眼。在我看来，我的这位矮小朋友的自负当然不会随着他的年龄增长而消退。他靠回椅背上，抚摸着胡须，几乎像一只心满意足的猫一样。

我们正坐在皇家饭店的一座庭院阳台上。这是一家圣卢最大的饭店，座落在俯视大海的突出高地上。饭店的几座花园展露在我们底下，点缀着不少的棕榈树。大海是可爱的深蓝­色­，天空一片晴朗，太阳像八月的太阳该有的样子一般热情地普照大地（不过在英格兰这种太阳并不常有）。蜜蜂生机勃勃地嗡嗡叫声，令人愉快的声响——总而言之，再没有什么能比这样更理想的了。

我们昨天才抵达此地，这是我们打算停留一星期的第一个早晨。但愿这些气候情况能继续保持下去，那么我们就真的能享有一次十全十美的假期。

我拾起从我手中滑落的晨报，重新开始细读早晨的新闻。政治情况看来似乎令人不满意，不过也没什么趣味，中国有了麻烦，有一篇长文报导镇上谣传的丑闻，不过大致上来说，并没有什么特别新鲜刺激的新闻。

“奇怪的事，这种鹦鹉病，”我翻动报纸时说。

“非常奇怪。”

“在李滋又有两个死掉，我看到。”

“非常可惜。”

我翻过一页。

“仍然没有那个飞行的家伙，薛顿，他环球飞行的消息。非常有胆量，这些家伙。他那水陆两用飞机，信天翁号，一定是一大发明。要是他一命归西了那就太糟了。并不是说他们已经放弃了希望。他可能落在太平洋的一个小岛上。”

“所罗门群岛上住的仍然是食人族，不是吗？”白罗神情愉快地问道。

“一定是个好人。那种事令人觉得毕竟身为一个英国人是件好事。”

“这抚慰了在温布敦的失败，”白罗说。

“我——我的意思并不是——”我开口正要说下去。

我的朋友优雅地一挥手挥断了我道歉的企图。

“我，”他说道，“我并不像可怜的薛顿上尉那架飞机一样是水陆两栖的，不过我是个世界主义者。而对于英国人，如同你所知道的，我一向非常敬佩。比方说，他们看报纸的彻底方式。”

我的注意力散落在政治新闻上。

“内政部长好像相当难过日子，”我咯咯一笑说。

“可怜的人儿。他有他的麻烦。啊！不错。麻烦多得让他向最不可能的地方求助。”

我睁大眼睛凝视着他。

白罗微微一笑，从口袋里抽出他早晨的信件，整整齐齐地用一条橡皮筋绑着。他挑出一封信，丢过来给我。

“一定是昨天没送到我们手上来的，”他说。

我有点兴奋地读着那封信。

“可是，白罗，”我叫了起来。“这封信真是奉承到了极点！”

“你这样认为，我的朋友？”

“他对你的能力极尽夸赞之能事。”

“他是对的，”白罗适度地把眼睛避开说。

“他求你帮他调查这件事——作为一项私人的恩惠。”

“不错。没有必要对我重复这些。你知道，我亲爱的海斯亭，我自己已经看过信了。”

“真糟糕，”我叫道。“这将结束我们的假期。”

“不，不，不要紧张——没有这种问题。”

“可是内政部长说事情紧急。”

“他可能说的对——也可能不对。这些政客他们容易紧张。我自己就见过，在巴黎的下议院——”

“是的，是的，可是，白罗，我们当然应该安排一下吧？到伦敦的快车已经开走了——十二点出站。下一班——”

“静下来，海斯亭，静下来，我求你！老是紧张、烦躁。我们今天不上伦敦会——明天也不去。”

“可是这封召集函——”

“跟我无关。我不属于你们的警察单位，海斯亭。我被要求以私人调查员的身分承办这件案子。我拒绝了。”

“你拒绝？”

“当然。我非常婉转地回了信，表示我的歉意，说我完全荒废了——要是你你会怎么做？我已经退休了——我已经结束掉了。”

“你还没结束，”我热情地叫道。

白罗拍拍我的膝头。

“好朋友说的——忠实的狗。而且你也有理由这样说。这些灰­色­脑细胞，它们仍然在运作——条理、规律——仍然存在。但是我一旦退了休，我的朋友，那我就是退休了！已经结束了！我可不是个一再地向世人告别的名演员。

我慷慨大方地说：让年轻人有机会去发挥吧。他们可能­干­出什么可佩的事来。

我怀疑，不过还是可能。无论如何内政部长这件无疑是件乏味的事，他们会办得够好的了。“

“可是，白罗，世人的称赞！”

“我，我是超乎世人称赞之上的。这内政部长，一个明理的人，他了解一旦能得到我的服务，一切都会成功。换作你呢？他运气不好。赫邱里·白罗已经办完了他最后一个案子。”

我看着他。在我内心里，我深深为他的固执感到遗憾。解决这信上所指示的案子，可以为他已经广布全球的声名更加增添光彩。然而我不得不佩服他毫不让步的态度。

突然，我想到了一个主意，我微笑起来。

“我不知道，”我说，“你是不是在害怕。”这招激将法当然足以令神明都动摇。

“不可能的，”他回答说，“任何人都不可能动摇赫邱里·白罗所下的决定。”

“不可能吗，白罗？”

“你说的对，朋友，不该用这种字眼。呃，我并没有说如果有一颗子弹击中我头上的墙壁，我也不会去调查！毕竟，人总是人！”

我微笑着。一颗小鹅卵石刚刚击中我们一旁的阳台，白罗即兴的拿它来作类比令我心喜。他现在正俯身把那小鹅卵石捡起来，一边继续说下去。

“是的——人总是人。人可能是一条睡梦中的狗——和和善善的，但是睡梦中的狗可能醒过来。你们英文中有句谚语这么说的。”

“事实上，”我说，“如果你明天一早起来发现一把匕首Сhā在你的枕头上——那么动手Сhā在那里的人可就要当心了！”

他点点头，却有点心不在焉。

突然，令我感到惊讶的，他站了起来，走下通往花园的台阶几步。正当他如此动作时，一个女孩出现，匆匆忙忙朝我们这边走过来。

我刚有个她是个绝对漂亮的女孩的印象时，注意力就被白罗吸引了过去，他没看着前方，绊到了树根，重重跌了下去，这时他正好与那女孩并肩，她和我两人各在一边扶他站了起来。我的注意力自然是落在我的朋友身上，不过我知道我有个印象那是张黑发、淘气的脸，一对深蓝­色­的大眼睛。

“非常抱歉，”白罗支吾着说。“小姐，你真好。我非常抱歉——哎唷！

——我的脚，相当痛。不，不，其实没什么——脚踝扭了，如此而已。过几分钟就好了。不过，如果你能帮我，海斯亭——你和这位小姐，要是她这么好心的话。我不好意思要求她。“

我和女孩各在一边很快就把白罗安顿在阳台的一张椅子上。然后我提议找个医生来，可是这一点我的朋友激烈反对。

“没什么，我告诉你。脚踝扭着了，如此而已。暂时痛一下，可是马上就过去了。”他作了个苦相。“过一会儿我就会忘掉痛了。小姐，非常非常谢谢你。你真好。坐下来，我求你。”

女孩坐了下来。

“没什么，”她说。“不过我真希望你找人来看一下。”

“小姐，我向你保证，这没什么大不了！在你陪伴之下，我的痛已经消失了。”

女孩笑了起来。

“那就好。”

“来杯­鸡­尾酒怎么样？”我提议。“差不多是时候了。”

“呃——”她犹豫着，“非常谢谢。”

“马丁尼？”

“好——淡马丁尼。”