估计两报记者绝不甘心罢休，还要来­骚­扰，我准备咨询一下冯叹，期望他把握一下斗争大方向。

冯叹两鬓已经斑白，头顶闪闪发光，但气质不减，浑身散发出一种成熟男人的迷人味道。可以看出，思想导师年轻时是个曾经造成局部轰动的帅哥，他那颗睿智的脑袋，不知当初有多少女人为他魂牵梦绕。除了聪颖的大脑，冯叹还有一个特点，臀部特别结实，冯叹指出，这种肌­肉­型臀部耐力足，更强更持久，再配上一条发白的牛仔裤，蓄一把络腮胡，叼一个卵袋子一样的大烟斗，从侧面看就有点像卡斯特罗了。

如果说女人裹在牛仔裤里浑圆的臀部容易让男人心猿意马的话，同样，一个结实的男人臀部也一样能吸引女人的目光。冯叹当年深谙此道，即使先天条件不足，短胳膊短腿，那也阻挡不了他经常窜至青年路购买各种赝品牛仔裤，看上一条买一条，各种款式齐备，乐此不疲。他穿牛仔裤跟别人不一样，只配黑布鞋，三倒拐买的正品。别小看这种黑布鞋，有气质的人穿上就是与众不同，很显然，冯叹就是这种人，按他自己的话说，恍惚有点高­干­子女的影子，加上他走路轻盈，无声无息，连颜蕙都看得入神。她不止一次开玩笑地对我说，冯叹的背影让她特别想追随他走遍祖国大好河山。

由此可见冯叹的巨大个人魅力。

那个年代的人特别执着，不像现在的人，心都花了。他们能腾出时间把心气稳下来，­干­一些自己喜欢­干­的事儿，比如静静地读小说，暗暗记在心里慢慢消化，不像现在的人那么浮躁与功利，一门心思全钻进钱眼儿里去了。还有，鼓噪起哄的人越来越多，真正静下心埋头苦­干­写字的人越来越少，我是说，伪文艺批评家与扶植劣质幼苗的队伍越来越壮大，搞得我国文坛前所未有地乌烟瘴气。

冯叹喜欢书，也正是因为书，我与冯叹成了忘年交，并一直深受其影响。

冯叹收藏的书籍种类繁多，让当时不谙世事的我特别羡慕，书整齐地摆放在书架上，一尘不染，进入他的小屋，就等于沉溺在世界名著的海洋，让你不由自主想在海水里恣意游弋。但冯叹从不允许我动他的书，他喜欢给我朗读，并在屋里走来走去，声情并茂，像一个舞台剧员，尽管他读错别字的频率相当高。

这事得这么看。

他不是广播员，没有肩负教育下一代的责任。作为一个思想家，他输出的主要是思想，不是汉字发音。前一段时间，一位重量级人物到美国大学演讲，众目睽睽之下把“莘莘”读成“辛辛”，平时异常活跃的愤世嫉俗的批评家们不都装聋作哑充耳不闻吗？公众人物读错字，我认为不应该怪罪公众人物，而要追究身边人的责任，比如经纪人，比如撰稿秘书，他们应该发现得早一点，防患于未然，切实做好本职工作。

这让我想起一个故事。

有一年，斯大林在高尔基的《姑娘与死神》一书的最后一页留下一个批示：“书写得比歌德的《浮士德》还要强有力，爱情战胜死亡。”但是，批示上的“爱情”一词拼写有误，少了一个字母。一时间大家手足无措，谁也不敢更改领袖的手迹，更没人吃了豹子胆去问问斯大林。那个时候的苏联就有拍马屁的所谓专家教授了，一个专家在《真理报》这样写道：“世界上存在着腐朽没落的资产阶级爱情以及新生健康的无产阶级爱情，两种爱情决然不同，拼写岂能一样？”

0 0