( “哟，红火她妈，穿这么鲜亮的衣裳，是女儿给买的吧？”

红火妈耷拉着眼皮不说话，像做贼似的专找背­阴­的地方走，她恨不能把面孔放在竹篮子里提着，再在上面盖上一块布。***如果在菜市场她听不相­干­的人偶然说到“­鸡­”这个字眼，她的脸会腾地红一下，像是被谁当众打了耳光。

红火从没有在母亲面前谈起过妹妹的事。她不说，她也不问，双方都这么屏着，像是在比赛耐力。紧张的绪像越积越厚的云，那云层厚得不见天日，雨却始终没下下来。

那天中午红火母女俩各自歪在自己的房间里打吨，客厅的电话铃一声紧似一声不容人喘息地响起来。

电话是红玉打来的，问下午她们在不在家，她想回来看看。

红火妈并没有动怒，相反还很和蔼。“你也该回来看看啦，都多久没回来啦？”红火妈神­色­凝重地放下电话，然后她像个隐形人似的变得悄无声息。她有条不紊地做着各式各样的琐事，抹抹桌子，扫扫灰，扑打扑打晾在阳台上的棉被，动作里带有一些故作的镇静和过了头的平稳，仿佛隐藏着什么故意不让别人看出来似的。

午后的燠热挨过去了，红火懒洋洋地起床到厨房用冷水抹了把脸，看到母亲正蹲在地上“滋啦——”“滋啦——”磨着一把生了锈的菜刀。

“妈，你这是­干­什么？”

“不­干­什么，磨刀杀­鸡­，好好招待你妹妹一顿。”

红火看到厨房的桌腿上果然绑着两只翅膀乱扑哒的芦花­鸡­。母亲朝她使了个眼­色­，似乎在笑，但仔细一看却又见她并无任何表，垂着眼皮一下一下在磨刀。红火当时并没有想到后来生的事，她以为母亲当真是在对付那两只活蹦乱跳的小芦花­鸡­。

红玉回家来的时候红火正好有事出去了。红火近来打听到老g新搬的住处，红火打算上门要账，看他还有什么可说的。

老g家搬进“巨富花园”还是春花秋月向她透的消息。她现在的男朋友就住在那一带，据说是个香港导演，在内地有五个人，春花秋月最小，他就喊她小五。

“他什么都是向我公开的，他告诉我他上海那位叫宝宝，深圳的叫丽丽，广西还有一个叫小于的，北京就是我——小五子了。”

她说这番话的时候甚至有些卖弄，眼神一飘一飘的似乎在说“不求天长地久，但求曾经拥有”。