一念之差(3)
皇朝顺治中，延陵进爵为王。五华山向有永历故宅，乃据有之。红亭碧沼，曲折依泉；杰阁丰堂，参差因岫。冠以巍阙，缭以雕墙，袤广数十里。卉木之奇，远自两粤；器玩之丽，购自八闽。而管弦锦绮，以及书画之属，则必取之三吴。捆载不绝，以从圆圆之好。延陵既封王，圆圆将正妃位，辞曰：“妾以章台陋质，谬汙琼寝，始于一顾之恩，继以千金之聘。流离契阔，幸保残躯，获与奉匜之役，珠服玉馔，依享殊荣，分已过矣。今我王析圭胙土，威镇南天，正宜续鸾戚里，谐凤侯门，上则立体朝廷，下则垂型裨属，稽之大典，斯曰德齐。若欲蒂弱絮于绣裀，培轻尘于玉几，既蹈非偶之嫌，必贻无仪之刺，是重妾之罪也。其何敢承命？”延陵不得已，乃别娶中阃。而后妇悍妒绝伦，群姬之艳而进幸者，辄杀之。唯圆圆能顺适其意，屏谢铅华，独居别院，虽贵宠相等，而不相排轧，亲若娣姒。圆圆之养姥曰：“陈故幼从陈姓，本出于邢。”至是，府中皆称邢太太。
居久之，延陵潜蓄异谋。邢窥其微，以齿暮请为女道士，霞帔星寇，日以药炉经卷自随。延陵训练之暇，每至其处，清淡竞晷而还。府中或事有疑难，遇延陵怒不可解者，邢致一二婉语，立时冰释。常曰：“我晨夕焚修，为善是乐，他非所计耳。”内外益敬礼焉。今上之癸丑岁，延陵造逆。丁巳，病殁。戊午，滇南平。籍其家，舞衫歌扇，穉蕙娇莺，联舻接轸，俱入禁掖。邢之名氏，独不见于籍。其玄机之禅化耶？其红线之仙隐耶？其盼盼之终于燕子楼耶？已不可知。然遇乱能全，捐荣不御，皈心净域，晚节克终，使延陵遇于九泉，其负愧何如矣！（《觚剩》）
圆圆终事，诸书未载，无可考究。道光庚寅，太仓王后山幕游云南，于会垣西关外瓦仓庄三圣庵，得晤圆圆第七代法孙见修，言圆圆出家后始末甚详。当吴逆将叛，圆圆以齿暮乞为女道士，于宏觉寺玉林大师座下剃度，法名寂静，别号玉葊。迨吴逆殄灭，遂遁迹于三圣庵，从之者伪昆阳牧妻李氏。因庵屋湫隘，辟地数弓，有康熙二十八年碑记可证。至康熙丁巳，怛氏年八十，云墓昙华庵后，传有遗像二帧：一明时都人妆，著红霞帔子，手执海棠花一枝，乃入宫时作也；一比邱尼，趺坐蒲团，乃披剃后作也。后山因摹像以归，并为之记，遍征题咏，其事遂传于世。己卯花朝记。（《吴逆始末记》）
案：明清时代，妓汝是文人的镜子。学者比照自己，塑造了一种“千古文人妓汝梦”（套用陈平原先生的《千古文人侠客梦》）。妓汝不但琴棋书画，诗酒唱和，比明媒正娶的大家闺秀、小家碧玉有文化，和文人谈得来，而且深明大义有气节，会劝男人投缳赴水。妓汝和烈女本来相反，当表子又立牌坊，乃是悖论。但文人不但有此想象，还把想象变成了现实，在按这种想象制造出来的高级妓汝身上，两者却有完美结合。如侯李因缘、钱柳因缘，都是女子比男人有气节。文人因梦造情，因情设景，自我陶醉，这是一方面。另一方面，还常拿女子臊男人，反衬男子之无能，女子的形象遂越拔越高。这种梦，不但文人做，武人也做，远比侠客更重要。倒霉赖女人。吴梅村说“将军一怒为红颜”，把明亡归咎于一个妓汝，是男人推卸责任、委过于人的惯用伎俩，这种“占据了后世中国人之想像力”（《洪业》，214页）的说法显然是夸大，但英雄救美，不顾国家，确实很有想像力，就像荷马史诗讲特洛伊之战的原因，非常浪漫。圆圆的故事遂风靡于世。
（三）国破家亡，顾不得忠和孝。
吴三桂镇守山海关，身处历史旋涡之中，别无选择又必须选择，明欲倚之灭闯，闯欲倚之拒满，满欲倚之平闯，他该怎么办？
崇祯十七年春，流寇渐逼，给事中吴麟征请调宁远总兵官吴三桂入卫，帝意犹豫。三月，闯贼陷大同，京师戒严，乃封三桂为平西伯，飞檄召之。迁延不即发，及抵山海关，凶问至，遂止。闯闻三桂据于关，执其父襄，令招以书。略曰：“尔以君恩特简，得专阃任，乃怯懦观望，使西兵长驱。事机已去，天命难回，尔君已逝，尔父犹存。呜呼！识时务者，可以知所变计矣。及今早降，不失通侯之赏，犹全孝子之名。”贼并发银数万，遗伪将赍往犒之。三桂得书，即令贼将入关代守，自率精锐赴燕京降。
至滦州，闻爱姬陈沅为贼帅刘宗敏所掠。时方食，抵几于地，须发奋张，具书答襄曰：“父既不能为忠臣，儿亦不能为孝子矣。”即卷旆驰还山海，袭杀贼将，歼其众，遣部将杨坤奉书，乞师于我大清。略曰：“三桂以螽负之身，忝镇山海，亦思坚守东陲，巩固神京。不意流寇犯阙，奸党开门，先帝不幸，九庙煨烬。天人共愤，众志已离，败可立待。三桂受国厚恩，欲兴师问罪，奈京东地小，兵力未集。特泣血求助，乞念亡国孤臣忠义之言，速选精兵。三桂自率所部，合兵以抵国门，灭流寇于宫庭，则我朝之所图报，岂徒财帛而已哉！”时我睿亲王绥辑中原，得书即遣使报之。略云：“闻崇祯帝丧于流寇，不胜发指。故率仁义之师，沉舟破釜，誓不旋旌，期必灭贼，出民水火。今伯遣人致书，深为喜悦。若率众来归，必封以旧土，晋为藩王，国仇可报，身家可保也。”三桂乃传檄远近云：“闯贼李自成以么魔小丑，荡秽神京。日色无光，妖氛吐焰。杀我帝后，刑我缙绅，僇我士民，掠我财物。二祖列宗之怨恫，天寿凄风；元勋懿戚之诛鉏，鬼门泣血。”又云：“周命未改，汉德可思。诚志所孚，顺能克逆；义兵所向，一以当十。”
一念之差(4)
闯贼闻之大怒，执吴襄随行，亲帅贼众十余万，东攻山海关。三桂惧，请我朝速进兵。四月，大兵至沙河，败贼将唐通于一片石（原注：通为明总兵官，守居庸，以关降贼者）。贼复部勒其众，北距山，南抵海，为长阵以待。睿亲王命三桂兵皆系白布为识，冲其中坚，贼不能支。追至永平，贼恨甚，杀吴襄，悬首于竿，走还京师。大兵至于四月晦日，闯焚宫殿，挟太子、二王西走。三桂追及于定州清水河，斩其伪帅谷可成，贼奔真定。三桂合辽东兵击之，贼以屡败而忿，乃勒精兵依山为阵，大呼曰：“今日亲决死斗，不求人助，乃为豪杰耳。”于是纵兵大战。猛风东来，卷沙蔽日，贼营旌旗俱折。贼恐，急收兵，三桂射之中肩，狼狈由固关遁去。时睿亲王摄政，赐三桂玉带、蟒服、鞍马、弓矢等物，晋爵平西王。（《吴逆始末记》）
案：吴三桂镇守宁远，父母妻子，俱留京师为人质，这是自古军人的命运，降闯降清都是不忠不孝。他的第一选择当然是救明，救明可以忠孝两全，但他想救已来不及，崇祯决定弃宁远而召吴入卫，时间已经太晚，三桂卷甲赴关，事已后期，明先灭于闯。第二选择是降闯，闯军入城，其父母妻子俱落闯手，他曾考虑舍忠取孝，投降闯军，但闯军的主体是下层农民，受苦太久，仇恨太深，一入繁华之地，乃尽情发泄，到处拷掠降臣和富人，搜刮金帛女子，他家被抄家，老父被刑讯，爱妾被抢走（被刘宗敏抢走），全家遭关押，让他望而却步。吴骧受李闯之逼，写信劝降，他的回答是“父既不能为忠臣，儿亦不能为孝子”，结果全家被杀，父首悬于城头，把他逼上绝路。第三选择是自杀，三桂亦血性之人，遭此国破家亡，君父俱死，他恸哭失声，怒发冲冠，说“我不忠不孝，尚何颜面立于天地间”，欲拔刀自刎，却被部将夺下，三军不答应。当时，闯兵百万，满兵八万，三桂之兵只有四万，腹背受敌，势不得全。万般无奈之下，他才想出最后一个办法，也是迫不得已的办法，即剃头易帜，与清军歃血为盟，联清平闯，报君父大仇，最后与清人，划黄河为界，南北分治。这很符合南明朝廷的想法，故一度有救国英雄之誉。但清军占领北京，并不打算停手，继续挥师南下。他跟清军一路追杀，一直打到云南。仇是报了，国也亡了，还是没有逃脱不忠不孝的下场。
（四）报仇雪耻，无颜见永历。
南都福王立，闻三桂乞师破贼，遥封为蓟国公。八月，遣使臣左懋第、陈洪范赍银币入朝致谢，并诣三桂营致福王意。三桂谢曰：“时势至此，夫复何言，惟有闭关束甲，以俟后命耳。”所赐俱辞不受。明年，南都亡，闽中唐王立。时秦、晋、楚、豫、吴、越之地，俱入版图，三桂回锦州。又明年，汀州亡，粤中桂王立。自湖以南，川、广、滇、黔皆为明守，乃移驻汉中。九年，桂王走安隆。十四年，三桂晋平西大将军，同都统莫尔根由四川定黔、滇。十五年，自重庆进兵，破遵义之三坡，下贵阳，大兵毕集于平越之杨老堡。三桂兵至七星关，白文选分军守险，不得前。三桂乃从水西间道取乌撒，袭其后，守兵惊遁。是冬，三路兵会于云南。桂王君臣奔永昌，旋奔腾越。明年，克永昌，引大兵渡潞江。先，李定国设伏磨盘岭（原注：即高梨贡山），为首尾横击计，为降人泄其谋。三桂分精甲先蹂之，大兵继至，短兵相接战山上，自卯至午，尸委山谷皆满。定国不能支，军溃，桂王亡入缅，滇地悉平。
十七年，朝命吴三桂以平西王为总管镇云南。三桂裨将杨坤为之谋，请效黔国公，世守滇中，为子孙计，必入缅禽王以献，乃可。三桂深然之，即具疏请兵云：“滇南负固有年，一朝堪定。独由榔在缅，李定国、白文选等分驻三宣、六慰、孟艮一带，借由榔以鼓众心。窥我边防则患在门户，号召诸蛮则患在肘腋，投诚生心则患在腠理。请大举入缅。”冬十二月，大兵临缅江（原注：即大金沙江），缅人恐，送桂王并其眷属于军前。三桂使人环守之，王南面坐，三桂入见，北向长揖。王问为谁，三桂噤不敢对；再问之，不觉膝之屈也。问之数四，始称名以对。王切责良久，已而叹曰：“今亦已矣。我本北人，欲见十二陵而死，汝能任此事乎？”对曰：“能。”王乃麾之去。三桂伏地不能起，左右掖之出，自是不敢复见。越日，拥王还滇。康熙元年四月，三桂令人以帛缢杀王，藁葬云南城外。嗣奉朝命，贵州一切文武官员兵民事务照云南例，着平西王管理，又令文武官听自选用。是时也，明之根孽已尽，李定国已死，白文选已降，高枕无与复为难者。爵晋亲王，子尚公主，据有滇、黔数千里之地，爪牙腹心布列要害，自以为西南一隅，真子孙万世之业，而不轨之迹渐彰矣。（《吴逆始末记》）
案：吴三桂始以忠孝名，但在国破家亡的悲剧中却忠孝不能两全，不但不能两全，就连一样做不到，名毁节亦丢。宋明喜欢讲气节，但气节在时势面前却异常脆弱，往往都是求荣得辱，被它揉得粉碎。这就是我说的“时势造汉奸”，后面有一只看不见的手。三桂入见永历，很有戏剧性。“王问为谁，三桂噤不敢对”，竟至“伏地不能起”，心情异常矛盾。历史就是这样无情。但更加无情的是，当清军商议如何处死永历（用斩还是用绞）时，他竟脱口而出，曰“骈首”（即斩首），连清将都以为过分，怎么可以这样对待一国之君，最后还是由他的部将，用一根弓弦绞死了永历。“文革”时，人由于害怕而故作激烈过分之举，大抵就是这样的心理。
一念之差(5)
（五）身败名裂，客死他乡。
甲寅，兵至湖广，陷辰州。湖南巡抚卢振在长沙，弃城而走，所属州县官望风奔溃。于是沅州、常德、宝庆、长沙、永州、衡州、岳州等府俱属桂。桂命吴应麒挂讨朔将军印守岳州，吴国贵挂靖朔将军印守衡州，王屏藩挂破朔将军印攻四川，方光琛巡抚湖南。吴世琮挂大将军印攻广西，全省俱陷，擒李棠、傅宏烈送桂，桂赦之，用宏烈为监军道，棠及方孝标为承旨学士。遣使潜至徽州聘谢四新，四新辞不赴，答一诗曰：“李陵心事久风尘，三十年来讵卧薪？复楚未能先覆楚，帝秦何必又亡秦！丹心早为红颜改，青史难宽白发人。永夜角声应不寐，那堪思子又思亲。”使回，桂怒骂曰：“薄福小人！”王屏藩报四川全省俱平，桂即以为四川总督将军守保宁，而以来度为四川布政使司。聘故明少卿李长祥，延以宾礼，问方略。长祥曰：“亟改大明名号以收拾人心，立怀宗后裔以鼓舞忠义。”桂以其言问方献廷、胡国柱二人，曰：“昔项羽立义帝，后又弑之，反动天下之兵。今天下在王掌握，他日又置怀宗后裔于何地？”长祥知桂意，遂谢去。桂以夏国柱挂殄朔将军印，由衡山出萍乡。上差和硕安亲王为征南大将军，由江西至袁州，攻萍乡。
是年二月十五日，福建耿精忠亦起兵应桂，称“甲寅”年。上命和硕康亲王为奉命大将军，与将军赉塔领满兵二十万，攻福建。又差顺承郡王为宁南靖寇大将军，领满兵十万，由武昌攻岳州；川湖总督蔡毓荣领汉兵十万，由荆襄攻松滋；（《平吴录》）
……其侄某出首，云尸已焚化，匣骨藏安福园石桥水底。戽水掘骨，并世首尸解京，亲诣祭告诸陵。判其尸骨，传示各省，悬之通衢示众。此逆藩吴三桂不忠不孝之终事也。（《平滇始末》）
案：吴三桂这一生，选择套着选择，每一步选择都受制于上一步选择。三藩之乱，吴三桂起兵云南，是吴三桂的最后一次选择。这次选择，同样是被逼。他是打前明的旗号，还是打自己的旗号；是北上中原，与清兵决战，还是据守西南，维持割据局面。他是选择了割据称王，后来还称帝。这一选择，今天多以为是不智之举，因为没有合法性，也失去人心。但当时什么是有利，什么是不利，他该选择什么，他能选择什么，实在很难说。我在《汉奸发生学》中说，谢四新的诗写得真好，它把吴三桂的人生矛盾揭露无遗。吴三桂哭陵倡乱，三军失声，气氛十分悲壮；誓师校场，弓马娴熟，威风不减当年。但他的再度反叛，使一切都成谎言。吴三桂戎马一生，最后暴死衡州，下场很惨。三桂诸子及其家人，还有他从东北带来的部将，不是死于战乱，就是被枭首凌迟。幸免一死的余众，后来被流放于边塞，特别是天寒地冻的东三省，成千上万，在驿站当差，在行宫服役，永世不得翻身。悲惨的故事在反复传唱。
荣辱只在一念之差。
0 0