春草躺在床上又气又冷，用嘴哈着一双僵冷的手，可嘴里能哈出多少热气呀？她睡不着，只好爬起来，用家里那个竹篾包着泥巴做的土火熜取暖。没想到土火熜刚拿上床就打翻了，一小堆炭火刚好倒在她的胳膊上，当即刺啦一声，烫出一股青烟来。春草痛得钻心，想，我到底是不是姆妈生的呀？怕不是拣来的吧？可为什么姆妈老说，都是因为生你个要命鬼，我落下个腰痛的毛病。那么，姆妈是因为生了她生毛病了，就恨她了？春草这么想着，心疼，心痛，气恼，悲伤，一夜没睡着。第二天母亲知道了，一边骂，一边弄了点菜油给她涂涂了事，照样给她下达这样那样的指令。胳膊上的疼痛让春草做起事来气不顺，端咸菜盆时一家伙把盆子打翻了，拿柴火烧火却拿进堂屋去了，母亲自然是骂不绝口，声浪滔滔。春草心里便有些恨恨的。
烧火时，春草看着锅台上热腾腾的蒸汽发呆，在那热腾腾的雾气里她看见了大姑妈，大姑妈竟是笑吟吟的，嘴里好像还在念叨什么，一旋儿犟，二旋儿拧，三旋儿打架不要命。你个小囡长那么大一个旋儿，以后够你姆妈受的。春草忍不住埋怨说，大姑妈你为什么不把钱悄悄给我啊？拿给姆妈我就再也拿不到了，她还会打我的。大姑妈说，小囡，自己去挣钱吧，长大了做个有本事的人……自己怎么挣……春草往炉灶里添了一把柴，又添了一把柴，红红的火光映着她的脸，还有她满腹的心事……忽然，一根柴棒飞过来，惊飞了她的胡思乱想，春草下意识地偏了一下头，还是没能躲开，飞来的柴棒打中了额头，一阵刺痛。她捂住额头，抬眼看见姆妈正指着她大骂：
你作死啊？你个呆头鹅！嘎大的火你烧猪头啊？
春草这才闻到焦糊气。热腾腾的白色蒸汽已经变成一股黑烟了。原来她把火烧得太大，一锅红薯全焦了。今天这是怎么啦，什么事情都出错。春草吓得要命，真是闯祸了。她深知这锅红薯的重要，那是姆妈准备用来做红薯干的，干重活时当干粮的。
姆妈打了一柴棒还不解气，想冲过来再打，春草跳起来朝后退，被柴火绊倒，一ρi股坐在地上，无路可逃了。冲过来的姆妈看见了她额头上的血，这才停下来，扔掉手上的柴棒说，这么焦糊的东西你让我怎么办？猪都不吃！你真是气死我啦！你个麻头鬼雎！
春草坐在地下不动，她感觉到血液正从额头凉凉地爬下来。痛倒是不大痛，没有烧伤的地方痛，可是流血了啊！以前她也被姆妈打过，还没流过血。在春草看来流血是件大事。她想，我流血了，流血要死的。这太好了。大姑妈说死了就享福了，什么都不用做，也听不见骂。春草怀着一丝快感等着那血淌下来，她希望淌得越多越好，她感觉不到痛。
一会儿，姆妈拿了块毛巾过来，要给她擦，她用两只手挡着坚决不让。气得姆妈把毛巾往肩膀上一搭，说，好，你去死吧，死了我省心！你个犟头犟脑的死女子，黄檀树根养媳妇精，三天不打就成精！
黄檀树根养媳妇精基本上成了春草的名字，母亲不厌其烦地这么骂她，一个字也不剩那春草就要做个黄檀树根给她看看，她坚定地凝住神，让那股细细的血流蚯蚓一样爬过脸颊，过了一会儿，又有一条蚯蚓兄弟似的跟着爬下来了，它们爬过眼角时，把春草的眼角给粘牢了，让春草的世界小了一半。两条红蚯蚓最后凝结在脸上不动了。春草以为它们会一直流下去，流满整张脸，好让事件扩大，全村人都知道。没想到它们流了这么一会儿就算了，春草有些遗憾。
父亲回来了，看到春草脸上的两条红蚯蚓还是吓了一跳，他马上就明白是怎么回事了，但也只是叹口气，他不是这个家的法官，连个妇女主任也顶不上。春草尽管明白，还是很失望。父亲一声不响地替春草擦脸，春草没有推开父亲的手。父亲从来不骂她。但她僵硬着。血迹已经干硬了，很不好擦，父亲沾了许多水才把它们消除掉。
黑暗中春草瞪着一双眼躺在床上。她想，也许今天夜里她会死掉的。她被烫伤，又被打伤，流了血。难道还不死吗？但她不能白白死了，要让大家都知道她多么委屈。可怎么才能不白死呢？她总不能躺到村头上去，天太冷了。她想不好，糊里糊涂不知什么时候就睡着了，一觉醒来逃诩亮了。
春草吓得一个激灵坐了起来，母亲竞没来叫她起床。破天荒的。而且那个铜火熜竟然在她的被窝里捂着，还是热的。往常这时候她早就在灶房里忙碌半天了，就是没醒也会被姆妈揪起来的。额头上隐隐的痛让她想起了昨天的事：她被烫伤了，然后把红薯烧焦了，母亲打了她，她流了血。没想到流血也不会死，人的命嘎硬。除了脑袋有点疼，胳膊有点儿疼，别的地方和原来没什么两样。春草有些沮丧。
春草爬起来，把那面破了一只角的镜子拿到院子里，对着亮处梳了梳头发，然后饭也没吃就出门了。
夜里下了雨，到早上天空还是湿答答的。他们这一带雨水很多，春雨接梅雨，梅雨接秋霖，就是冬天也总是阴雨绵绵，地上烂烂湿，空气中有股泥土的腥味儿。春草从小就熟悉这味道了。其实她不喜欢下雨，下雨姆妈的腰会痛，脾气会更躁，她的事情也会更多。可喜不喜欢都由不得她，不要说老天爷的事，这世上哪件事是春草说了算的啊？但今天春草想自己作一回主了。她走在路上，低着头，不看前面，只看自己的两只脚。两只脚上的鞋都烂得不能再烂了，前面露着洞，大脚趾探出头来，后面露着脚跟，脚跟已冻得红肿发亮。但装在破鞋子里面的两只脚却是很坚定很有主意的样子，飞快的朝前翻动。村里人见了说，个女伢儿，越来越像她姆妈了，走路风一样快。
春草讨厌别人说她像姆妈，她怎么能像她姆妈呢？雌老虎一个。大姑妈讲的。春草不是雌老虎，春草属牛，一头辛苦的牛。她有一锱慢了脚步，想像爹一样稳稳的走。脚下的青石板路光光亮亮的，被经年的雨水洗得如玉一般滑润，一些碧绿的小草从石缝里冒出来，很鲜活很天真的样子。都冬至了，小草还不躲进地下去暖和，钻出头来贪玩儿。春草小心地不去踩到它们。她也是棵草埃积雨在松动的石板下咕唧咕唧地响，很快就弄湿了她的鞋，两个大脚趾冰冰凉。
走到村西那个贞洁牌坊下，春草站住了，牌坊立在那里显得那么孤单冷清，让春草想起了大姑妈的话：不要做牌坊下的女人，太苦了，苦得要用石头来压。还是活着个辰光享福好。春草继续往前走，速度又快起来。她实在是慢不来。一双露着指头的脚板飞快地翻到了镇上的废品收购站。春草在门边站住，定定神，走了进去。十几分钟后，她顶着乱得像鸡窝一样的脑袋走出来了。她把头发卖了。
我有钱了。
春草的手紧紧攥成一团，手心里是两张毛票和三枚硬币，还有一些汗。那个女人递给她时她没敢看，一把就攥住了。到底是多少，她也不清楚。现在她的腰杆也像大姑妈一样挺得死硬死硬的，我也有钱了，有了钱姆妈就不敢打我了。以前姆妈每天骂大姑妈，可从来没动手打过她，那就是因为大姑妈有钱。春草这么想。