严中杰写的书的结局是没有结局，当然故事里面还出现了一个人。一个并没有名字，隐隐出现在一个男子想象中的一个人。她单纯的说话，认真看待别人的情感，尊重自己的感觉。她是一个继敏之后的幻影，一样的执意和内敛。

她时隐时现地出现在一个男人的脑海中，然后形成一个形之后又渐渐有了脸，眼睛、鼻子、头发，最后还有目光。他和敏一样开始沉沦于一种奇特的怪异的或者说是畸形的生活状态中。他需要不断想象出她，然后和她交谈和她完成比较圆满的情感交换。

严中杰在沸沸扬扬的高高低低的评论言语中离开。他又去了另一个城市，城市和城市之间的距离和感觉于他而言是奇妙的。楠庆觉得他在享受一种视域变换的时空差，或者是只是在寻找。

楠庆累了，她无从定义无从摸索，她只在电脑最不常用的驱动盘里的某个文件夹里留存了严中杰的照片，只有两张，一张是报纸专栏上偶尔用的照片，另一张是在丽江他坐在茶室里，她偷Pāi的他的侧脸，那时她竟然觉得像偷了一件不该偷的东西一样。

在他离开之前他们一起喝茶。

楠庆问：“你写了一整本的回忆是吗？”

他对她的突然间的尖锐不知所措。

楠庆后悔问出这句话，她显得不高兴、烦躁和不安。这种不安只能解释一个问题，她开始在意，在意一本书，在意一个人。不管那本书里面有多少真实和虚构，她都开始在意。

严中杰被问得有点觉得难受，至少他的表情告诉她，他不好受。他的脸沉下来，之后整个人都沉了下来。

这次离开并没有持续很长的时间，回来后躺在医院。

他病了，是心脏的病，和他写的小说里的那个男主人公一个病，心肌炎。心肌炎产生的情况很多，比如遗传、劳累。