一
鸟饲重太郎来到香椎车站的水果店前面。
“稍微打听些事情。”
正在揩拭苹果的老板也就是四十岁上下,马上转过身来。任何商店老板对于打听事
情的人都不会表示欢迎,重太郎说明自己是警探,老板才认真起来。
“这间店铺晚上营业到几点钟?”重太郎开始问道。
“一直开到晚上十一点。”老板郑重回答。
“那么,九点半左右出车站的旅客,都可以见得到吧?”
“九点半?是啊。看得到。九点二十五分车到,这里看得到。那时候店里不忙,买
水果的客人不多,可以看得清楚。”
“那么,二十号晚上那个时候,有一个穿西装、三十岁上下的男人,带着一个二十
四五岁左右穿和服的女人,从车站出来,你见过没有?”
“二十号晚上?时间离得太远了。”老板斜着头沉思。重太郎也觉得,这个问题实
在是个难题。事情早已过了四五天。也许单提日期没有用处,不如改变另一种问法。
“几天以前,海岸有人自杀的事情,你知道吗?”
“不是有一大早晨发现死尸吗?我听人家讲过,在报纸上也看到了。”
“对极了。那天就是二十一号晨。二十号就是那一天的头天晚上,记得起来吗?”
“噢,是那天吗?”老板敲打着前额说,“这么一说,我想起来了。头一天晚上,
我看见过。”
“啊?看见过?”重大郎双目闪出光辉。
“是啊,看见过。就是因为第二天出现了自杀事件,我才记得清楚。那天晚上,九
点二十五分车的旅客,从车站出来大约只有十个人。这一班车的旅客一向很少。里面就
有你说的那个穿西装男人和穿和服女人。我以为他们两人要买我的水果,谁知他们只是
望了望这边。”
“到底买了水果没有呢?”
“没有买,就一直向电车站那边走过去了。倒叫我好不失望。那知第二大早晨就出
了那样的事。我自己还在想,说不定就是这两个人自杀,没想到真猜中了。”
“还想得起两个人的相貌吗?”重大郎盯紧了问,老板托着面颊在想。
“当时离得远,车站照出来的灯光又是逆光线,只能看到人影,看不清面孔。报纸
上登过那男人的照片,我不敢断定。”
“嗯,”重太郎放下肩膀。“服装怎么样呢?”
“这就更不记得了。向那边走时,虽然望了一眼,大概是男人穿西装,女人穿和服,
这只是一晃的印象。”
“衣服的颜色、花样清楚吗?”
“不清楚。”水果店老板微微一笑。重太郎略感失望。店里正有一位顾客挑选蜜柑,
把两个人的问答听得清清楚楚。
“那么这两个人是向着香椎电车站的方向走下去了,也就是海岸那边吧!”
“不错,不错,一直走过去就是海边了。”
重太郎道声谢,便离开了水果店。
一边走,一边思索,这件事了解得也差不多了,可惜的是他没有看清那两个人的脸,
不过,一定是佐山宪一和阿时两个人。他们是二十号夜晚九点二十五分从博多坐火车到
此的。那么,一定是九点十分左右在博多登车。两地只相差十五分钟的时间。
佐山接到女方的电话,立刻离开旅馆,那时是夜晚八点钟,离着从博多车站上火车
还有大约一个钟头的时间,他又干了些什么事情呢?这顶调查真是困难重重,几乎绝望
了。博多街道广阔繁杂,如何能摸出头绪。鸟饲重太郎一边思索,一边向香椎电车站走
去,后边忽然有人大叫“喂,喂,”招呼他止步。
重太郎转过身形一看,原来是个公司职员模样的青年男子,带着几分不好意思的笑
容,正赶上来。
“你是警察吗?”
“是的。”重太郎仔细打量,那个人拿看一口袋蜜柑。原来是在水果店买水果的客
人。
二
“刚才我买蜜柑的时候,在旁边听到你的问话。”那青年已经站到重大郎的身边。
“说实话,我在二十号夜晚九点半钟左右也看到了那两个自杀的男女。”
“噢!”重太郎睁大了眼睛。他看了看周围,发现一间又像茶馆又像餐馆的小店。
重太郎就带那青年进了店子,喝着加了颜色的砂糖水似的咖啡,望着对方。
“请你仔细他说吧。”
“不行,只能说个大概,说不详细,”青年摇着头说。“买水果的时候,我听见你
的问话,觉得我的话也许可以供你参考。”
“那也好,请说吧。”重太郎点头。
“我是当地人,可是在博多一间公司打工。”青年职员开始了。“那对自杀的男女
被发现的头一天晚上,也就是二十号晚上,我似乎也看见了这一对自杀的男女。我是九
点三十五分到香椎电车站的。”
“等一等,”重太郎用手做了个稍停的姿势。“是电车吗?”
“是啊。我坐的是赛车场前九点二十七分开出的电车,用不了八分钟就到了这里。”
赛车场在博多东端的箱崎,从博多湾可以看到那地方。
“原来如此。这么说,你是在电车里面看到这对男女的了。”
“不是,不是在电车里面。那一班电车是前后两辆车卡,我坐的是后面一辆。乘客
很少,他们如果也坐后面一辆,一定能看到的。所以他们一定是坐在前面那辆。”
“到底是在哪里看到的呢?”
“出了收票站,我往家走。那天晚上,我在博多喝得有些醉熏熏的,脚步很慢。所
以,在我后面下电车的人,有两三名追过我。这几个人都是本地人,我都认识。可是,
有一对我从来没有见过的男女,从后面赶过我,走得很诀。男人穿大衣,女人穿和服。
这两个人就沿着通往海岸的路走了下去。我那时也未十分注意,就回家了,第二天早晨,
才知道自杀的事。据报纸说,头天晚上十点钟左右死的,我看就是这对男女了。”
“你有没有看到脸呢?”
“当时就像今天这个样子,是从后面追过去的,看不到模样。”
“嗯,大衣是什么颜色的,和服是什么花样的?”
“这可完全记不起来了。那条街虽然有电灯,可是不亮,我又醉熏熏的。不过听见
那女人讲了一句话。”
“讲什么?”重太郎的眼睛闪出光辉。“讲了一句什么话了”
“正从我身边经过的时候,那女人对男的说,‘这地方可真静啊!’”
“这地方可真静啊!”重太郎不自觉地重复着这句话。“男的怎样回答呢?”
“男的没有出声,大踏步走下去了。”
“那个女人的口音有什么特征吗?”
“口音特别清楚。没有本地口音,完全是标准语。这一带的人绝讲不出这样的话。
从口音来说,大概是东京音。”
重太郎从口袋里摸出一包番烟,点燃一支。吐着蓝烟,思索新的问题。
“电车真是九点三十五分到吗?”
“那没有错,我每逢从博多回来晚一些,总是搭这班车。”
重太郎研究着这句回话。这位职员看到的一男一女,和水果店老板看到的火车站前
的一男一女,是不是相同的一对呢?这位职员并没有在电车里看到他们,只是认为他们
是从同一班电车下来,从后面追过自己的。火车是九点二十四分到香椎火车站。电车是
九时三十五分到达香椎电车站。相距十一分钟。两个车站距离大约五百米。从香椎火车
站去海边的路,正好经过电车站旁边,道路、时间都合乎顺序。
“我要说的只有这么多了,”这位热心的职员,望着陷入深思的重太郎,站起身来,
“因为你在水果店盘问这件事,所以把我知道的报告出来。”
“好极了,非常感谢。重太郎问清了这个人的住所和姓名,深深行礼致谢。多知道
了那女人讲的一句话,就是收获。
从小店子里出来,夜色已深了。
三
“这地方可真静啊!”这是鸟饲重太郎听那职员转述的那女人的话,现在就好像他
自己直接听到一样,在耳边萦绕。
从这一句短话,可以了解到三点要素。
①是像东京口音的标准语,不是本地人。从福冈县起,九州一带的人都不这样讲话。
以博多口音为例,应该说,“这地儿可太静了。”
②照这句话的意思解释,这女人似乎是首次来到这里。
③所以,这句话并不是向那男人要求同音,而是向一个早已知道本地情形表达自己
最初的感受的话。男人因此并不答复,一个劲儿地向前赶路。
扼要来说,男人在以前来过这地方,而女人是在男人带领下第一次到此处。女的是
东京口音,而且正是在推定自杀死亡时间之前(如果是十时稍过死亡,这时只相差三四
十分钟,如果是十一时左右死亡,此时只相差一个半钟头。死亡推定时间可以有两三小