年代的个春天。
台乌龟式的黑色小车从NH省委机关大院徐徐开出，穿过繁华热闹的街道，越过平坦宽阔的大桥，司机加快了速度，在田垅与山丘交错闪现的土地上奔驰了莫约两个多小时，小车就开进了双星地委机关的大门。早就恭候在门口边的X县委办公室的文主任，连忙向着小车停靠的地方跑了过去。
“请问是贺书记吗？”文主任毕恭毕敬地站在小车前。
“我叫贺连比。”个西装革履、风度翩翩的河南汉子，用口不太标准的普通话做了自我介绍。文主任也做了自我介绍。
“说曹操，曹操到——”林荫道那边走来了双星地委何副书记。贺连比迅速走了过去。
“欢迎！欢迎！”何副书记握着贺连比的手，嘴角边显露出丝丝的笑容。
“大学毕业文凭，不足四十岁的年纪，又在西山县当过县长和书记——人才难得啊！”
“全省十五个地州市，我跑了十个。双星地区才是第次。”贺连比说。
“很快就熟啦——王书记到了骆驼镇，晚上才能回来，他说过几天再去X县看望贺书记。”何副书记转身问着文主任：“招待所那边呢？”
“午饭都安排好了。”文主任依旧毕恭毕敬地站立着。
“那就吃午饭吧！”何副书记抬起手臂指了指林荫道右边的条小路，贺连比推了推何副书记的臂膀，两人都谦逊地推让了阵nAd1(
午饭过后，贺连比乘坐文主任专程迎接的桑塔纳小车，于下午四点半钟抵达X县委招待所。
小车刚刚停稳，个身着白色围裙的女服务员笑容满面地迎了上来。
“新来的贺书记吗？”贺连比看，女服务员长得眉清目秀，落落大方。排整齐洁白的牙齿，对甜甜蜜蜜的小酒窝，给人以亲切而温柔的感觉。
“哦——好了，好了。”贺连比紧紧地握住她的手。
“小贺。”文主任介绍说：“贺红花。二号楼小房间服务员。”
“家门啦——”贺连比完全忘却了天的疲劳。如果贺红花不去搬运行李的话，他真想久久地握住她的手。
贺连比进入二号楼的小房间，文主任边介绍情况，边观察贺连比的神态。贺连比看到，这是个小小的套间住房，有卧室，有澡堂，有厕所，还有会客室，南北两面都是阳台，总面积大约七十平方米。澡堂和厕所的地面铺了釉面砖，卧室与会客室铺了木地板，四面墙壁粉刷仿瓷涂料，顶上是洁白光亮的花纹和灯罩。文主任认认真真地征求贺连比的意见时，他却漫不经心地回答说：“还算可以。”
过了会儿，贺红花急匆匆地跑进房间对向文主任报告说：“厨房里的饭菜都安排好了。方所长打电话到麻县长，说是会议没有结束，还要二十分钟的样子。在家的常委、人大叶主任、政协刘主席他们都同麻县长起来。”
“怎么不快点呢？”文主任的脸色刹时胀红了。“原来的安排，是麻县长他们到招待所来等我们的，现在反转来要我们等他们了。”
贺红花张口结舌，呆呆地站在门口边。贺连比倚靠在沙发上，嘴里叼着支香烟，两个眼珠子骨碌骨碌地对向贺红花。
“那就等二十分钟吧nAd2(”文主任虽然不太痛快，态度却很热情。贺红花听了他的这句话，再次给贺连比添了开水。
文主任连续看了三次手表，还差四分钟的时间，门外就“嚓嚓嚓”地传来了杂乱的脚步声。
“来了。”文主任紧缩的眉毛展开了。贺连比将烟蒂丢进烟灰盒，不急不慢地从沙发上站起来。
“贺书记！”麻县长第个走进房间，第个同贺连比握手。
“贺书记！”
“贺书记！”
……
走进个，文主任就介绍个。十个常委加上人大和政协的头目，把会客室的几张沙发塞得拍拍满满。
“跑了天，真辛苦！”
“我们这里的路不好走哇。”
七嘴八舌，气氛十分热烈。麻县长拉了文主任的手，两人起走到门口的过道上。
“厨房里呢？”麻县长问。
“早安排好了。”
“贺书记喝酒吗？”
“在地区喝了两杯五粮液。”
“我们喝什么？”
“茅台。”
“好，好。”麻县长很高兴。他们两个正要进门时，贺红花从背后追上来报告说：“麻县长——文主任——饭菜都安排好了，在五号小餐厅。”
“就去，就去nAd3(”麻县长将头转了过去，然后又转了过来。
“厨房里催起来啦——”麻县长走到贺连比身边，嘻嘻地笑着说：“到餐厅去吧。”
“大家起去！”贺连比将手扬了扬，坐在沙发上的人全都站起来了。
五号餐厅是X县委招待所的高级餐厅，除空调、灯光、音响及墙壁地面的装饰比较地豪华之外，杯盘碗筷也都是十分高档的。贺连比同麻县长伙步入餐厅时，股沁人心脾的气味扑面而来。麻县长按照X县的传统习俗，请贺连比坐在与门口相对的正前方，他自己坐在贺连比的左边，人大叶主任坐右边，其他都围坐在他们的两侧。站在旁边的服务员，名身着红装、亭亭玉立的花季少女，十分轻巧地揭开酒瓶盖子，首先恭恭敬敬地给贺连比斟满杯，接着是麻县长，接着是叶主任……
酒杯都满了，麻县长双手捧了杯子，从容不迫地从席位上站起来，半边身子对向贺连比，带了浓厚的土音，致了简短的欢迎词。
麻县长的话刚落音，贺连比就站起来了。他举起酒杯，高声地说着：“愿与弟兄们和衷共济，共同开创X县的新局面！”
贺连比的这句话，就像往平静的池水里丢下块石头，顿时沸沸扬扬，餐厅里的气氛显得更加热烈了。
“干杯——”
“干！干！”
碰不破的酒杯，说不尽的客套，你轮，我轮。双双眯缝的眼睛，张张油滑的嘴巴，句句甜蜜的话语，是那么地开心，那么地痛快。贺连比张着红通通的面孔，指着满桌的美味佳肴，侃侃地谈论着：“烹调技术还算不错。鱼翅嘛，最好是先把鸡汤熬好，然后把它放进去，煮烂煮化。冬虫夏草的味道不太好。我看呀，今后要拿出我们自己的风味来，要有种独特的X县风味。我在西山县工作时，那个地方的鸭子特别多，狗肉也多，开头也弄得不怎么样，我呆过几年之后，就弄出特色来了。”
“我们这个地方的清蒸鲢鲤、五圆麻辣汤、泥鳅煮豆腐，都是有名的。地区和省里的领导来了，都很喜欢这几样菜。”麻县长嘻嘻笑笑地指指点
“今后还得不断改革，不断加工，要从色、香、味几个方面都搞出特色来。”
“对对对。”文主任连连点着头。
餐厅里的灯光全都亮了，外面只有些隐隐约约、朦朦胧胧的亮光。贺连比等X县的群父母官，踉踉跄跄地从餐厅里面走了出来。群久候在餐厅外面的流浪儿，像窝蜂似的挤了进去。他们不管三七二十，抓了骨头与肉片大把大把地往嘴里送。
天，完全黑下来了。
贺连比呼噜呼噜地躺到了床上。
二
招待所的会议厅，济济一堂，座无虚席。
“首先向大家介绍一下。”麻县长的手臂伸向坐在主席台正中位置的贺连比，满面笑容地对向大家说：“这是新来的县委书记贺连比同志。”
台上台下，爆发出雷鸣般的掌声。
“今天，出席会议的有在家的全体常委和所有的县级干部，有各个部、办、局的主要负责同志，有全县八十九个区、乡、镇的党政一把手，有县属各农、林、茶场的书记和场长，还有副局级以上的企事业单位负责人。”讲到这里，麻县长偏过头，对向贺连比笑了笑。“今天这个会，是个见面会，是个打招呼的会。下面，让我们以最最热烈的掌声欢迎贺书记给大家讲话！”
又是一阵雷鸣般的掌声。
贺连比用手扬了扬，喝了一口水，吸了一口烟。然后，从容不迫地说开了。
他说，三年前他从省委机关下派到西山县工作时，那里一无所有。县城没有街道，一条沙石马路从几栋木房门前通过去，就到了县委机关。农村没有电灯，县城的电灯也是昏昏暗暗，不明不白的。县委没有招待所，县委常委办公的地方连张桌子都摆不下。你们看过报纸上的一篇文章吗？题目叫做《八个平方，九个常委》，写的就是西山县。贺连比仰了头，伸了伸脖子，带着铿锵有力的声音说：“我到那里之后，一年就打了个翻身仗！”
会场里，一双双炽热的眼睛睁得又大又圆了。
贺连比补充说明道，他花了一个月的时间，修了一条柏油路，半年时间整修好街道，八个月建起了县委招待所和办公大楼，一年时间办起了农村小水电。省里在那里开了现场会，省委皮书记亲自到他那里总结先进经验。贺连比又喝了一口水，又吸了一口烟，深沉地感叹着：“现在他们就好啦——”
麻县长宣布会议开始时，大家都掏出了钢笔，打开了记录本nAd1(这时，很多人把钢笔Сhā进了衣袋，把记录本也收起了。贺连比将目光向着左右两边扫视了一遍，接着又说开了。
他说，我们X县与西山县比较起来，情况有所不同。我们的人口是西山县的五倍，面积是西山县的三倍。我们的基础比西山县好多了。无论从资源、从人力、从物力和财力等方面来看，我们都有西山县无法比拟的优势。但是，我们还很穷，还有很多人没有解决温饱问题。‘穷则思变。’要干，要改革，要开放。四项基本原则是立国之本，改革开放是强国之路。只有坚持改革开放，我们才能富裕起来。
贺连比停了停，继续地说着，现在都是以经济建设为中心。这是一个战略大转移。我们一些老同志做了几十年的政治工作，现在要转到以经济建设为中心的轨道上来，就感到不适应了，就很为难了。马克思有句名言，精神的东西要靠精神力量战胜，物质的东西要靠物质力量摧毁。我的理解就是政治工作要用政治手段对付，思想问题要做思想工作才能解决，经济工作要运用经济杠杆去完成。
贺连比说到这里，一些人将收藏的钢笔和记录本又拿了出来。贺连比又将目光向着全场环顾了一遍，接着又滔滔不绝地说开了。
他说，我们很多人都喊摸着石头过河，石头是摸了，就是河不能过。这里的关键问题，就是没有解放思想，就是胆子太小，力度不大，行动不快。我只举这么一个例子，比如说请客送礼吧，很多人都是畏手畏脚的。怕什么呢？该请的要请，该送的要送，该吃的要吃。一些经济发达地区的人，他们都希望厨房里经常冒烟，食堂里经常有人吃饭。客人来得越多，生意就越好，钱袋子就鼓得越大。人家都是这么看的，这么做的，人家就搞富啦！
贺连比这么一说，有的人点了头，有的人低了头，有的人将眼睛鼓得像灯笼，有的人将眼睛瞇成了一条线。表面上显得宁静的会场，实际上不宁静了。
贺连比说，我要坦率地告诉大家，我向别人送过礼，我也收过别人的礼物。西山县一年打个翻身仗，靠的是省里各单位的扶助和支援，我不送礼还行吗？西山县是个山区，山区有山区的土特产，有省里各机关很难买到手的野鸡、野免、麂子、豺狼、天麻、蜂蜜等等，这些东西我都送过nAd2(我为西山人们做出了贡献，西山人们感谢我，给我送了冰箱，送了洗衣机，送了组合音响。古人说，来而不往非礼也。俗话说，人情像把锯，你有来我有去。都是人之常情嘛。
贺连比又津津有味地说着，我们向领导送东西，向上级机关送东西，那是绝对不会吃亏的。比如说，你在人家那里挣得了百万块钱，向人家送十万，你还有八十万。人家得小头，自己得大头。这样的好事何乐而不为呢？
……
贺连比足足讲了两个半小时。
麻县长最后总结说：
“贺书记在省委机关工作多年，站得高，看得远。今天这个报告，既有理论，又有实际，从理论和实际的结合上，把问题讲得很精辟，很深刻，很具体，给我们上了一堂很好的政治课。”
“我们这里的人，正如贺书记报告中所指出的，坐井观天，耳目闭塞，对新鲜事物不敏感，对改革开放认识不足，胆子小，起步慢，人家已经做过的事情都不敢去做。今天这个报告，使我们大开了眼界，大鼓了勇气，增添了信心和希望。”
“今天的会议只安排了半天时间，不可能组织讨论了。大家回去之后，要把贺书记这个报告的内容原原本本地传达到每一个党员和干部，要像贺书记所讲的那样，彻底清除头脑中因循守旧的思想，大胆地摸着石头过河。要敢为人先，要敢闯敢拼敢干。”
“按照贺书记的指示，县委研究决定，组织今天到会的全体同志分期分批到沿海经济发达地区去参观学习。第一批分两个组，第一组由各区、乡、镇党委书记组成，贺书记带队，县委宣传部王部长、县委办文主任参加。工作人员由县委办文主任安排。第组参加的成员是各区、乡、镇的行政一把手，也就是今天到会的区、乡、镇长。由我带队，杨副县长、张副县长及政府办曾主任参加。工作人员由曾主任确定nAd3(第一组去江苏、浙江和上海。第组去广州、深圳和珠海。时间都是在四月一号出发，十号返回。请同志们回去之后安排好工作，做好出发前的一切准备。在我们外出参观学习期间，县委的日常工作由安书记主持；政府那边由康县长主持。”
“第批……”
“第三批……”
麻县长转过头对向贺连比笑了笑，然后又对向大家笑了笑。“贺书记第一次跟大家见面，今天中午全体到会的同志在一号大餐厅陪同贺书记吃个午饭。大家请客，政府买单。嘿嘿——嘿嘿——”
餐厅内，传送出响亮清脆的《祝酒歌》。
酒醉了，饭饱了，三三两两，陆陆续续地走出了门外。贺连比正要去号楼休息，后面就有人呼叫“贺书记！”他把身子转过一百八十度，一个年轻美貌、姿态轻盈的女人就做了自我介绍：“我叫陆丽花，在桃林乡当书记。”
“哦——”贺连比昏沉的脑袋忽然清醒了，连声说着：“咱们聊聊，咱们聊聊。”
陆丽花正中下怀，十分大方而热情地紧跟在贺连比的身后。
……
三
二号楼窗外的一株水蜜桃，绽放出鲜红艳丽的花朵。天刚亮，几只麻雀就在树枝上叽叽喳喳地跳来跳去。贺连比睁开眼睛，看了看手表，七点只差分钟了，他便顺手拿起床头柜上的话筒，喂喂地叫了几声。
“文主任吗？”
“到这里来吃早餐吧。”
大约一刻钟的时间，文主任就进了二号楼。贺连比将门打开，走进澡堂洗了脸，漱了口，照着镜子梳了梳头发，整了整领带和衣服。
“先去餐厅吧。”贺连比往门外走。
“您就别去啦！”文主任拉住贺连比的手臂。“我去端来——吃什么？”
“个馒头，一个煎饼，外加一杯牛奶，一个鸡蛋。”
分钟之后，文主任如数端来了。
“你呢？”贺连比看了看桌面上的食物。
“吃过了。”
两人都坐到了沙发上。贺连比抓了一个馒头，咬了一口，眼光对向文主任。“今天是二十七号了，准备工作做得如何？”
“火车票已经定好了。包个车厢很为难。王站长答应给我们每个组一百零五张票，另外还有张卧铺票。”
贺连比吃完个馒头之后，喝了那杯牛奶，接着就拿起了煎饼。
“打前站的呢？”
“下午出发。”
贺连比吃完煎饼，把鸡蛋壳剥掉，随即送到口里。
“我打算明天回省里去一趟nAd1(”贺连比走进澡堂又洗了脸，又刷了牙，出来之后，拿出香烟，倒杯开水，重新坐到了沙发上。
“给我准备好车子，还要准备点礼物。”贺连比先是吸了一口烟，接着就喝了一口茶。“这次时间来不及，只去个人家里。一个是省委皮书记，一个是组织部申部长，还有一个就是财政厅的张厅长。”
文主任只是眼睁睁地望着他。
“皮书记爱吃狗肉——四个月的仔狗，五六斤的样子，去掉脑袋和内脏。其它嘛——能不能弄到野鸡？或者金鸡，或者竹鼠，或者麂子。要不，其它名贵一点的土特产都行。个人，每人送几样，总共花个万把块钱就行。”
文主任皱了皱眉毛，但他立即回答说：“别的都好办，只是野味之类的东西，恐怕一时弄不到手——方所长有些老宾主，过一下我去找他。”
贺连比闪亮的眼睛朝向窗外闪动了几下。
“我们这个车太差劲啦！开到外面去，大刹风景。你首先找麻县长商量，再去财政局跑一趟，花点钱买台新车。”
文主任耸了耸鼻梁，现出些痴痴呆呆、麻麻木木的样子。
“太寒酸，太穷困，人家都瞧不起呀！”
“我去商量，我去商量。”文主任察觉出贺连比的急迫心情，马上振作了精神，表示了态度。
“司机要绝对可靠。除了技术之外，还要人品好。凡是跟随在领导身边的人，司机也好，秘书也好，其他工作人员也好，都要靠得住，信得足。”
“这个方面，我们都注意了。”