( 每次拉车，堂叔当然是其中一员。***他用的绳子是火麻搓成的，不是很粗，但很结实。为了方便用力，他在绳子的搭肩处穿了一块旧鞋底。尽管如此，每次拉完车，堂叔的肩头至背部都要留下一道长长的红痕，很像是鞭痕。没有人用鞭子抽堂叔，他等于自己抽自己。在拉车的过程中，堂叔只顾拼力拉车，顾不上回忆什么，记不起他拉的车曾经是属于他的。他把车的来龙去脉似乎早已淡忘了，恍惚之中，好像他拉的车代表的是公家，他只要拉着“公家”往前走就行了，走到哪里算哪里。

这辆太平车也派过不少可喜的用场，比如说娶新娘子。用两个羊角子在车上搭扣起来，搭成庵子模样。庵子外面盖上彩席，装上红布扎成的绣球，两端再垂下带流苏的绣花布帘子，娶亲的彩车就搭成了，就可以代替花轿。车厢里铺上彩席和被子，穿戴一新的新娘子被人扶上车，盘腿往车厢中央一坐，把头一低，车就可以启动，接新娘的喜车一般只套牛，不套骡马等大牲口，也不套毛驴。大牲口快是快，不够稳当。毛驴倒是稳当些，只是显得小气了，上不得大场面。只有套上三头挑出来的黄牛，显得既稳当可靠，又不失排场。ww走在车前面的还有一个迎亲的人，迎亲的人肩上搭着一只褡裢，褡裢里放着红炮，走几步放一个。红炮在空中炸成一朵粉­色­的烟雾。它向人们宣告，又有一位姑娘变成了新娘。堂叔记不清本村有多少个媳­妇­是这辆太平车拉过来的。那些坐太平车嫁过来的媳­妇­们或许还记得，她们是坐太平车来的。她们不会忘记那一天。

自从有了架子车，自从架子车一天比一天多起来，太平车就用不着了。谁也记不准太平车是从哪一天开始不用的，不知不觉间，太平车就被架子车代替了，淘汰了。架子车有什么呀，不就是有两个胶皮轱辘嘛，不就是轱辘里打了气了嘛，不就是车轴头儿Сhā进钢碗子里嘛，不就是钢碗子里有钢珠子嘛！论起结实和好看来，架子车跟太平车差远了。可是没有办法，人们最终还是拉起了架子车，放弃了太平车。不承认也不行，架子车用起来的确轻便，快当。拉架子车不用牲口，一个人，两只手把两根车把一抄，拉起来就走了。在本地拉粪拉庄稼可以，到外地拉煤拉化肥也可以。闲置下来的太平车先是放在车屋里。后来车屋塌顶了，拆了，太平车无处可放，就丢到东，丢到西。等人们再看到太平车时，太平车已破败得不成样子。早就有人建议，把太平车处理掉算了。所谓处理，无非是把太平车弄成一堆烂柴和一堆废铁。因堂叔一直没有话，太平车仍旧存在着，没有在世界上消失。这个村其它队里都没有太平车，他们的太平车先后都毁掉了，毁得连一点痕迹都找不到。堂叔保存下来的太平车，或许是全中国惟一的一辆太平车了。

堂叔没有什么计划，不知道要把这辆太平车保存到什么时候。对于保存太平车有何意义，他也没有深入想过。他似乎没有能力想有关意义的问题。反正堂叔舍不得让太平车在他手里毁掉。只要他还活着，太平车也得活着。他活一天，就得看到太平车存在一天。

夏天下大雨，堂叔给太平车罩上一块塑料布。冬天车厢里积了雪，雪刚停，他就爬上车，把积雪打扫出去了。每年春节，他必不忘记请人给太平车写一副春联，端端正正贴在车厢两侧。春联的内容是从古时候延续下来的，固定不变，上联是一日行千里，下联是四季保平安。

有一年夏末秋初，我们那里大水。水是从西部高处过来的，带有席卷般的力量。村民得到通知，一天之内必须全部撤离。堂叔仗着他水­性­好，坚持在村里留守。我家的院子与堂叔家院子相邻，我家的院子地势较高。堂叔在我家院子的一棵老椿树上搭起一个鸟窝似的窝棚，像一只大鸟一样日夜蹲在树上。傍晚时分，大水过来了。水头并不是很高，出的响声也不是很大，漫野里看去，只见白花花的东西漫过来了，所到之处，快要成熟的庄稼顿时化为一片汪洋。大水轻易地铺平护村坑漫进村庄时，那些建在较低处的坯座草顶的房屋，冒起一股黄烟儿，就塌下去了。接着，草顶浮上来了，房檩漂起来了，还有桌椅板凳等，一齐顺流而下。还好，我家的房子和堂叔家的房子都是砖墙，没有被泡塌。可是，堂叔在树上看见，他的放在墙根的太平车被大水漂起来了，眼看要漂走。堂叔赶紧从树上下来了，游到太平车跟前，抓住了他的太平车。他把太平车拖到一棵树旁，解下自己的腰带，把太平车拴在树­干­上。大水过后，人们回到村里，现船一样的太平车没有随太水而去，都感到很惊奇。他们应该想到，有堂叔在，他的太平车怎么可能消失？

0 0