我醉了。醒来时眼前一片灰蒙蒙。
我的头很痛。
我伸出手来想揉眼睛，发现很疲惫，抬不起胳膊。
我的手指是干的。嘴唇也是干的。
有人递给我一条半湿的毛巾。
我接过来，胡乱的往脸上擦。头痛欲裂。
侧过头，金在中坐在床前，手里拿着一杯牛奶，静静的看着我。
我知道我输了。
他向我微笑，
“还难受么。”
我不想看他。
“我不知道你家在哪里。就把你送到我这来。”
金在中的房子很小，没有多少摆设也显得满当当。屋子里灰蒙蒙的，窗子很大但是被窗帘围得很严。
我看见床的那头摆放着的几把吉他。
跟着有钱的母亲，生活的也不是很好的样子。
也许那年他没有离开，我们两个的命或许当真是另一个样子。也许仍然粗茶淡饭，但是我们一定会比此刻幸福。
我是坚信这一点的。所以我依旧无法释怀。
我挣扎着坐起来。金在中过来扶我。
他没有明着说出来：
"看你眼睛都肿了。"
我一把挥开他的手，
“怎么？满意了？这是在嘲笑我么？”
我说了我输了。我输给了记忆。我到底没能把持住自己，还是把心底的柔软铺陈到了空气中。这样懦弱的自己，是我拒绝金在中察觉的，更是我自己拒绝的。
比起离开却依旧欣然记得的他，留在原地的却仍旧偷偷张望的我，不是更可笑一点。
这是你希望看到的吧。金在中。
他怔了一下，
他的声音温柔的虚假。
“允浩。你变了很多。”
我嗤笑，
“谁不是一样。”
他伏过身来，轻声的，
“你还在怪我么。怪我离开？”
我往后仰过去，伸个长长的懒腰，
“哪敢。”
我承认我是在故作姿态给金在中。连我自己都不明白我还在挣扎什么。
其实我明白，之前郑允浩所静心费神塑造的假象，现在都被我亲自揭发了。
金在中不理我的刁难，依旧柔声，
“我那个时候年纪小，不懂事。你别怪我了好不好？”
我仰起脸，跟他笑，
“没有。你没错。是我们家穷留不住你。”
他的脸色变得尴尬。
我无视他，找衣服往身上穿。
“昨天晚上麻烦你了。改天我请客。”
我感觉到他站在我身后。他的眼神一直追随我。
“郑允浩，你非得这样么？”
我什么都懂。
我只是很在意没有他的这十五年。也许是我太纠结。
我整理好衣服，浅笑着回头，
“对。非得这样。”
金在中一脸欲言又止。但是终究没有说什么。
我没有给他解释任何的机会，出了门。
走出狭窄单元门口的时候，我回头看了一眼三楼的窗子。
我从小的记性就好的让我痛苦。白玉发来的长串号码我一眼就能瞬间记下全部。我从五岁起就不能忘记任何印象深刻的记忆，无论难过还是快乐。
对于过去，我没有选择的权利。
路上白玉给我打电话来，我看了一眼，按下，没有接听。
昨天在金在中家睡了太久，学校下午还有任务，我紧赶慢赶还是耽误了一节写生课。
我手忙脚乱的收拾画具，雕了一半的木偶模型从画布里掉了出来。它面朝下的趴在那里，身下是窗子外面照进来的影子。
我瞥了一眼，没管。
这个季节里，很值得创作的是黄昏。
我拿着画板坐在河边，
河上波纹四散颤动。夕阳被打碎，又重合。
我眯起眼睛望向远方，那边的尽头，柔光却晃得我睁不开眼。
晚上我照例来到蓝荷。我不知道我还能和白玉交往多久。实际上我对此并没什么概念。
我不爱他。
我也相信他是不爱我的。所以大家可以都潇洒一点。等到玩腻了，好合好散。
金在中在台上唱歌。我进去的时候，他嘴巴里叼着一支棒棒糖，看见我扬起手里的吉他冲我晃晃。
我走过去。
他似乎永远微笑着对我。
“头还疼么？早上没吃饭就走了。”
我靠在他旁边的椅子上，点燃一支烟，
“还有点。没睡好。”
他看着我轻笑。
我吸了一口烟，拿出来，放到他嘴边，
“来一支？”
他居然想都没想的张开了嘴巴，将那支烟咬了过去。
这出乎我的意料。他小时候有洁癖，衣服上沾了一点点脏东西都会换下来洗好再穿。包括爸爸妈妈在内，他不允许除我之外的任何人和他共用一瓶水。
我再看金在中，
他正仰起头，眼睛微微垂下，一缕无色的烟从他的鼻子里喷出，灯光是红色的。烟也变成红色的。
再吸一口，他用手指夹着，抬头看我，微笑着冲我吐出一口烟来。
一股迷离的味道和着尼古丁，和着凉凉的冰啤味道，一起冲过来。
我闭上眼睛，转过了头。
金在中呵呵的笑，接着去调整吉他的弦。
我就那么挨着他站着，不看他，也不跟他讲话。
每次我坐在角落里，看着他低头弹吉他，调弦，闭眼吟唱的样子，都会觉得他很孤单。
多少次，我想走近，想过来，走进这片小小的暗处陪陪他。
金在中抬起头来，看着我，
“我要唱歌了。你过去吧。”
我低头，
“我不可以站在这里么。”
他的眼睛里立刻闪出光亮，但是他轻声拒绝了，
“不行啊。你在这里，我唱不好歌么。”
我笑了一下，直起身子。
迎面走过来一个男人，他端着咖啡往这边走过来，但是他没有看我。
我看着他走到金在中面前，站住。
金在中跟他笑。
和之前同样的微笑。
“今天有空？”
男人回答，“哦。来看看你。”
我背对着他们，听见自己慢慢紊乱的气息。
“荣幸呢。”金在中的声音。
“哪里。不是朋友么。”
我猛的回身。
打扰了二位的闲情雅致，真是不好意思。
“金在中，你要唱歌，身边不是不能有人么。”
金在中怔了一下，然后看我，
“哦。对啊。”
男人走过来，像是要对我说话。
他不知道这样是很危险的事情。
“抱歉，我觉得您完全可以换一种语气和他讲话。”
我回过头。
我说过么？我很讨厌别人Сhā手我的事。
看来上次死胖子的教训还不够，所以还会有人不知死活的过来管头管脚。
我跟他笑，
“你谁啊。”
男人居然很绅士的指指金在中，对我说，
"他的朋友。"
金在中终于走过来。他这个人似乎很喜欢看戏。
他好像挺平淡的笑着去拉男人的胳膊，
“你去吧，我要唱歌了。”
我笑，
“金在中，这你朋友？”
金在中看看他，笑，
“好像还不是呢。”
男人怔了怔，然后低头自嘲一般的笑。
哈哈哈。真是太好玩了。我忍不住都要替他可怜。遇到金在中这样不知好歹的主，你只能自认自作多情。
再次离开的时候，我听到身后微小的声音。
“抱歉那样说，回头我请你喝咖啡。”
我听着那声音，不自觉的笑出来。
放在口袋里的拳头不由自主的就握紧了。
金在中是特别的人。只是一句简单的话就可以让我不能自控。
好戏才刚刚上演。
几个月来，我觉得我的脾气真的是好了许多。对于很多事情，我试着以沉默来掩饰自己的情绪，渐渐的也懒得因为无关痛痒的琐事费神，现在看来什么事情都是要分对象的。
咖啡杯和勺子的声音在柔和的轻音乐里碰撞。
我坐在这里，倒觉得自己像是一个第三者。
“我上次看过你的摇滚，突然间的一下，给我吓了一跳。”
“呵呵。瞎弄而已。”
“可是，你以前不是跟我说你不会玩摇滚的么。”
哈。
他到底跟多少人撒过这样的谎啊。
看来信以为真的人还有不少。
空气中传来熟悉的轻笑声。
“随便说说。你也信？”
“哈哈。那你的说谎能力还真是高明。连我都被糊弄过去。”
“你不是内行，当然辨不出来了。有的人就从来不会被糊弄。”
“你这是在讽刺我啊。”
“没有，玩笑话。”
“你说的不会被糊弄的人，是指……”
说到这，金在中侧头看了我一眼，笑了，
“一个知根知底的人。”
男人顺着他的眼神回过头来，
我看着他的背影，突然觉得厌恶不已，
余光中，男人看了我一眼，笑着转过头去，
“算是监工？哈哈。”
“很介意吗？”
“哦，不碍事，只是一点不便。”
没有金在中，我真想把他对面的人面兽心抓过来好好的踩在脚底下碾一顿。
金在中笑：
“只是喝杯咖啡而已，有什么不便的。”
面对着金在中向来无所谓的面孔，男人的背影僵硬了一下。
“呵呵。你对那个人，好像很在意。”
“那是当然。”
我一口饮尽了杯里的冰啤，起身走出蓝荷。
那些无意义的言语我不想再听。换句话说，我不明白听完了他的歌之后，我为什么还要留在那里。
只是人面兽心和他保持了距离，我会不那么火大。
我独自一人跑到蓝荷外面抽烟。夜里的空气清冷潮湿。这个夏天一天三遍雨，柏油路上总是湿漉漉的。
我靠在上次和金在中一起的墙壁上，后背一阵冰冷。烟点了几次才好不容易冒出了火星。我把手掌拢在火星上，那一点点温度叫我不禁打了个颤。
第一次抽烟是在十六岁。
也是这样的雨天里，我只穿着一件薄薄的白衬衫从画室跑到街上，道路两旁的建筑都被彻底的粉饰一新，耳边尽是哗啦哗啦的声音，我仰起头来望过去，一片片茫茫的灰色墨云交织着漩涡，好像天在哭，很厉害的，受了很大委屈似的哭。
我冻得实在不行了，跑到商店去买了一包烟和打火机，我浑身淋湿了坐在商店的门口，那初次的迷离感和点点温度让我失去了情绪。
他们要看我刻的木偶，我不允许，争抢中刻刀划破了虎口，血滴在了木偶的心脏处。
某一个瞬间我希望木偶可以像童话里一样的产生生命。它会被血液唤醒，之后它会一点一点的长成那个人的模样，回到我身边。
我垂着头，看着伤口里面滴出血来，融进愈积愈高的雨水里，被冲散了。
后来那里结了疤。
那么久了。
可我还是发疯了一样的想念他。
烟草的味道袭上大脑，我仰起头靠着墙，眯起眼睛，眼前的黑夜和灯光不再完整。
五分钟的工夫，我脚下已经横七竖八的躺着许多根潮湿的烟头。我把它们黏在靴子底下，渐渐的跟泥浆混为一色。
从十六岁那年起，我就开始不可抑制的依赖烟草。那成为我取暖的工具和独自的习惯。我换了很多个伴侣都不约而同的劝我少抽烟。我一笑了之。
我不惜命，命也不恋我。
我甘愿痛痛快快无拘无束的活一辈子，因为心里那个想要珍视的，他似乎从不属于我。
过一会，蓝荷的门被打开。里面一前一后的走出来两个人。
我没看。
手指从中间掐断了还在燃烧的烟。我直起身。
咖啡喝完了。
离开的，好像不应该是两个人。
白玉没跟我说过，蓝荷的服务生还有义务把客人送进出租车的。
“……回头再联系吧。哦，你还不知道我名字吧。我叫何健。”
我站在暗处笑。
何健何健。何其之贱。
连自我介绍都这么贱。
金在中跟他笑着点点头，伸手给他打开车门，