与其说那是一部小说，不如说那是一本真实的笔记。

二零零三年的夏天，邹子裴的离开迫在眉睫。

这个夏天无比炎热，太阳晒得人头皮发烫。邹子裴拖着盛铭的手走在街上，感觉他手心里沁出一层汗水。

盛铭大概不会忘记那天的情景，那是邹子裴临行的前一天。

他从和班里同学的散伙饭上回家。走在楼道里，蹬了两脚，楼道里的感应灯就亮了起来，他在光线下找家门钥匙。家里的人敏感地听到了动静，还没等邹子裴将钥匙Сhā到锁扣里，门就开了。

之前大多行李已经打包整理好，大大的行李箱靠放在卧室的墙边。

盛铭晚饭也没吃，一个人在厨房里下面条，“你饿不饿？”

邹子裴也不出声，只摇了摇头，坐在一边沉默地抽了两支烟。

他把煮好了的面条端出厨房。背对着邹子裴淡淡开口说：“以后，烟就少抽些吧。”

“我知道。”

“酒也不能再滥喝了。”

“嗯。”

“好好吃饭……照顾好自己。”替我，照顾好自己的身体。

“……嗯。”

“见了爸妈，代我问个好。”

“……”

“还有……”分明不是那么啰嗦的人，此刻却一刻不停。再不开口，恐怕之后三年，都再没有机会。

“今天替你看了下行李，最大的箱子里添了两件秋衣。不够的话就到了那里再买……还有……！”

邹子裴安静地听，兀地伸手将盛铭一把拉过来抱住。

他倚在邹子裴肩头，愣了愣，随即也伸手抱住邹子裴的脊背。他将脑袋深深地埋在邹子裴的颈窝里，一动不动。

后来，邹子裴松开他，伸手摘掉了他的眼镜。他们接吻。

好像是不留一点余地，激烈而偏执。邹子裴有些蛮横地扣住盛铭的后脑，彼此交换着一个又一个深吻。好像就快缺氧，像是溺水了一般，嗓间发不出声音来。盛铭最终有些气紧，偏过头去，挣脱开这个激烈而蛮横的亲吻。

邹子裴倒不在意，转而去吻他的脖子，耳根，仿佛每一寸都不肯轻易放过似的掠夺。

此刻的邹子裴似乎尤其沉默，专注于眼前这一场即将来临的­性­ 爱。盛铭被他舔弄得不行，喘出声来。有手狡猾地探到上衣里，抚摸他骨节分明的脊椎。上衣随即被完全拉到胸口上，温热的舌尖迫不及待地捕捉到胸口的两点，舔弄吮吸，盛铭低低呻吟了一声，就紧紧地环住了邹子裴。

栗­色­头发的那人竭尽全力地挑逗着身前的人，左手灵活迅速地拉开了裤子的拉链，握住那个已有了反应的东西。今天居然特别硬。

盛铭侧过脸来寻到了他的­唇­，吻上去。是难得的热情主动。

邹子裴一边与他接吻，一边替他照顾着下面。

“……给我。”

听到盛铭这样主动要求，邹子裴有些意外。

“快点……我要你……”意识到盛铭主动探手下去摸他，他才相信这并不是自己的错觉。

看到眼前难得如此的盛铭，自己也就快到极限，有些把持不住。

没有好好做扩张，抵着墙壁，邹子裴扶着自己，就直接地就进入了他。

大概很疼。

因为勾着邹子裴的手臂狠狠地使劲，勒地他有些脖子发酸。但身前的人却忍着一声不吭，只是闷闷地哼了两声。

“好紧……”托着他的大腿根，只觉得那人整个人几乎没什么温度。内壁却热的不像话。才进到一半，不敢再胡来，低声问他：“是不是痛？”

盛铭用力抱着他，嗓音有些模糊，“进来……全部进来……”

里面紧紧地缠住他，邹子裴忍不住一点点地往里送。全根没入之后，有些哆嗦的激动。缓了一缓，便慢慢抽动起来。

没有润滑，做的有点艰难。但是对于进入的一方来说，却又有非比寻常的快感。

盛铭脸红成一片，眉头也紧紧地锁起来。他埋在邹子裴的肩膀里呜咽。幸好这样的他，邹子裴看不见。

邹子裴耐着­性­子顶弄了一阵，就有些失控。快速抽动给他带来强烈的快感，几乎就快要高 潮。然而肩膀上的人，因为疼痛只是一味地抱住他，几声呻吟最后带着哭音。

邹子裴似乎感到有什么东西落在他肩膀上，浸湿上衣，滚烫滚烫。

一颗心，被揪地好痛。

邹子裴，我好痛。

邹子裴，不要忘了我。

36

送走他那日的下午，我装作什么都没有发生一样，照旧回学校上了两节德国概况。直到我躺到夜晚的被窝里去，他仍在飞行。次日凌晨，我一身冷汗从噩梦中惊醒。后来安心地得知，他飞往巴黎的飞机并没有像我梦中见到的那样遇上空难。

我要他年年岁岁平平安安。

——《晚安，巴黎》

临别的前一晚，狠狠地做了。

很痛。

盛铭那时候固执地想，大概痛一点，就会记地牢一点。

因为太疲累，所以很快入睡。当睡得迷迷糊糊的时候，感觉邹子裴抓住了他的手。

他翻开他的掌心，摩挲着，一笔一划地画了几个字。黑暗中，他依稀地辨认了出来。写完之后，邹子裴紧紧地握住了他。

一、生、一、世。

邹子裴非常用力地握他的手，也或许是因为这样，盛铭几乎就要哭出来。可是他不敢做声。

邹子裴，我没忘记你说要和我一生一世。

因为不敢睁眼，所以他也不会知道，紧紧握住他的邹子裴，有些狼狈地抹了抹自己的眼角。

邹子裴的大件行李箱上，贴着一张盛铭手写的纸条。

到达机场的时候，他才注意到。侧过头去看，是一句德文：Ich warte immer auf dich.

是盛铭好看的圆体英文字。

“是什么意思？”他问他。

盛铭望向别处，满不在意地样子，“自己看啊。”

“笨蛋，我怎么可能看得懂德语啊。”

“……”那就用你的三年去看懂它。

还以为分别很艰难，但实际上也却轻巧地很。

邹子裴只觉得鼻子有点酸，带着些无奈的宠溺，摸了摸盛铭的脑袋。比自己矮了半个头的人，就像个猫科动物，乖顺地垂着头沉默。

后来，他送他入了关，他停在入口处固执地不肯进去。盛铭向他挥了挥手便决然转身，因为只有这样，才不会被他离开的背影击垮。

后来，他的班机在头顶起飞，那一刻，盛铭只觉得耳膜鼓噪地厉害。

邹子裴走后的一个月，德语系的旅行计划，目的地居然是厦门。

盛铭推脱道“我都已经去过了啊”，但依旧被驳回——班里的每个人都要去才可以。

那种微妙的感情，似乎很恼人。

在去的飞机上，他重新读了海子的《黎明》——记得那年，和邹子裴一起旅行时，读的也正是海子。

把天空和大地打扫­干­­干­净净

归还一个莫不相识的人

我寂寞地等，我­阴­沉地等

二月的雪，二月的雨

泉水白白流淌

花朵为谁开放

永远是这样美丽负伤的麦子

吐着芬香，站在山岗上

如今再读，似乎更有身临其境的悲伤——把天空和大地打扫­干­­干­净净，归还一个莫不相识的人。我寂寞地等，我­阴­沉地等。

深夜，他在宾馆的房间里，开着静音了的电视机，屏幕上播放着的恰好也是一场球赛。床头柜边摆着两罐喜力，他居然一口气全喝­干­净了，眼眶湿了，最后闷出两滴泪来。

邹子裴，我想你。

你什么时候回来？——噢，还有两年又十一个月。

离愁所带来的痛苦，像多年未曾清理的房间所拥有的灰尘一样，厚厚覆盖在心上。那么痛，却已然发不出声音。

看到的景­色­同那年别无二致，但心境却已截然不同。

如果不是因为这次分别，大概盛铭不会知道，原来自己那么害怕离别。

一个星期之后，从厦门返回。

在信箱中找到了一封写有法语的明信片。埃菲尔铁塔尖尖的塔尖藏在浓密的云层里。

他用中文写：‘我刚到。我很好，你别担心我。’

之后还为他用法语抄了四行波德莱尔的诗，是他最喜欢的那一首。

这一张薄薄的明信片，足足花费了两个多星期才寄回。

盛铭拿在手里，觉得埃菲尔铁塔的重量好像就在他手心里一样。

Ich warte immer auf dich.

那句挂在邹子裴行李箱上的德文，就是这样地，陪他飞跃海峡与大洋。

“我一直等你。”

37

彼时四年学毕，有人说我这四年像是白过的——整个人仍像十九岁时候的样子，举手投足，一点未变。

我自己也觉时光走得太快。一晃，身边的人都该要散了，那人去巴黎也已有一年。

而我就是保持着这样的姿势等待着，与十九岁那年初见他时一样。

——《晚安，巴黎》

那年，他本有机会去德国。是两年的留学项目。

虽说名额极其有限，但几年里他的成绩一向都好，外加面试也很成功，觉得未来和希望都握在了手上。然而就是这样一个出­色­的他，却意外地落选了。取而代之的，是几乎玩混了整个大学时代的沈遥。

流言和各种小道消息不胫而走，立即将沈遥推向了风口浪尖。

就算是走在走廊里，也能听到女生的纷纷议论。

“听说今年的名额，四年级二班的盛铭学长没上！”

“诶？为什么？那谁去了？”

“沈遥，你知道吧？”

“哪个哪个？”

“……啧，就是他爸是局长的那个，经常打球的那个。听说他们俩还同寝的呢。”

“呀，盛铭学长真可怜……”

“这也是没有办法的事。要我看，这次是系里没处理好。明眼人都懂的事儿，还放到台面上来。现在弄得人尽皆知……”

盛铭就如同几年前的自己一样，一点没变。不论遇上什么变故什么不公，也只是淡淡一笑置之，完完全全的好脾气、温吞水。

和他比起来，沈遥倒是歉疚得多。

他从来就对学习这码事提不上兴趣，但父亲却坚持要他出国继续念。等沈遥知道的时候，父亲早就一手­操­办好了一切。

他是知道盛铭有多想借着这次机会去德国的。邹子裴在巴黎念书，沈遥也是明白的。但偏偏，如今走到这个地步……

两个人同处一室，沈遥几次想要开口，都不知如何启齿。

盛铭倒是轻松，看透了沈遥的心思，也只笑说：“这事，你不必放在心上。”既然要去德国，那就好好努力念。

有些东西，有人有，有人没有；有人求而不得，有人弃若弊屣。如果一定要给个解释，那就是命。

这年头，暗箱­操­作多得已见怪不怪。

要说起这些世故，盛铭是懂的，也看得入眼，但恁是不会自己去­干­的。又或者这些，从未入过他的眼。

从前邹子裴也曾说他，一颗心落落寡欢，平静地有些怕人，少了份野心。

其实也不是没有生机。只是有些身外之物，看着别人头破血流地去争去抢，自己只站在外面观戏一样地看，觉得有些好笑。他向来是不喜欢那些的，只一心想顾好自己的园地，绝不去掺和他人的战场。

有时候想想，索­性­独自写书，赚些稿费，也就那样过日子算了。

想去争取自己最想要的生活——如果这也算一份野心的话。

身边许多人急着寻一份工作，而他最后决定考研继续念。之后若有可能留校，那便一生留在这里，教书。大学毕竟相对自由，鱼龙混杂的事也少一些，空闲时候也能继续写专栏，­干­些自己所爱的事。

之后和葛佳谈起了这份理想，葛佳轻笑，表示支持的同时又说：“这规划到也合适你。”

他已很久没有与葛佳两个人一起吃饭。

女孩那一封“最长、最动人的情书”他没有忘记，但因为有了邹子裴，也怕彼此尴尬，所以日后总处处留意、回避。

如今，四年时光就快走完，她也有了她的去向。临别前，终于又有机会再坐在一起，敞开了谈一些心事。

谈文学、谈摄影，谈理想、谈人生。

盛铭一身简单的格子衬衫和牛仔裤。头发还是黑黑短短，黑框眼镜也依旧是那一副。葛佳坐在他对面感叹：“你还真是一成不变，四年里如一日。依旧十九岁的模样。”

而女子就不行，岁月容易把人抛。四年下来，不说苍老，也说成熟。

最后说及邹子裴。

葛佳并未直呼其名，而是微妙地用了一个“他”字带过。她问：“一年里，常有他的消息吗？”

盛铭微微地笑了，低了头，“三三两两吧。”

这个夏天，他本来有打算回来。但是学业太紧，一心想要早日完成。更何况，双亲都在巴黎一起生活，似乎，也已经找不到回来的理由了。

这世界上的感情，没有那么多第三者。我们最大的敌人，与其说是时间，不如说是我们自己。

大概是看出盛铭沉默，葛佳转开话题，兴致勃勃道：“这几天里，我翻出了以前的读书笔记，发现那时候的自己抄了好多古诗，尤为喜欢黄仲则。”

“黄仲则……绮怀十六首？”

“恩。十六首，各有­精­妙。不过还是最为喜欢第十五首。”

听盛铭背诵完，葛佳咋舌，“我早就诵不出了，你居然全记得。厉害！”

他只是谦虚地答：“我那时候也特别喜欢，还默在了日记的扉页上。”

——似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。

葛佳爽朗地笑起来：“日后你还得和德国文学打交道。改日再聚的时候，你可要多背诵几句歌德，希勒来听。”

说的是他读研的专业——德国文学。

“好。”

“要听原版的喔。”

他点点头，“一定，一定。”

作者有话要说：JJ评论功能果真在做更新……

所以这两天的评论隔好几个小时才能显示出来。

殴，我要看评！！滚地板…… >

38

38

明明将你锁在梦土上，经书日月、粉黛春秋。你却飞越关岭，趁著行岁未晚，到我面前。

两年里拼命修完三年的课程，一心想着回来。我问及缘由，那人孩子气地答：“有你的地方，才是家。”

——《晚安，巴黎》

这一年的秋天，他开始念研究生。

十月的金秋里，也是他独自过的第二个生日。

邹子裴走后的第一个生日，说寂寞也不寂寞。好歹远在地球那一头的人，还心心念念般记着他的生日。传了一封邮件来说，木头，生日快乐。

盛铭在以前常去的夏朵给自己买了一个六寸的小芝士蛋糕。蜡烛也没有，似乎有些可怜。吃蛋糕前，他许了愿望：邹子裴，愿你在那里平平安安，早些回来。

香浓的纽约芝士，那么滑腻。他依旧是那么地喜欢甜食。

零点的时候开了邮箱，收件箱是空的。第二天一早再看，还是空的。

想他兴许是日子太忙碌，忘了，那就忘了吧。

如今是二零零四年的秋，邹子裴去巴黎已经一年有余。

有时他忍不住地要去计算邹子裴的归期。

三年，已经快要走完一半。明年，等我再过完一个生日，大概再过不久，他就回来了。很快了，很快了。

两天之后，当他已经彻底将生日的事抛在脑后的时候，快递公司却为他送来一件从巴黎寄回的礼物。包裹很大，外面包着厚厚的牛皮纸。像一幅画。

签收之后，盛铭将它平放在客厅的地板上。他在这奇怪的礼物前站了好久，终于俯身下去刷拉撕开——居然是一大幅拼图，看规格大约是三千块的——有些­阴­沉的多云天气和金­色­落叶的背景之上，是金碧辉煌的亚历山大三世桥。桥下的塞纳河微波粼粼，静谧安详。邹子裴亲手一片一片地将之拼凑，然后寄回来。

随着拼图一起送来的信上，那个人写着：“这是巴黎的秋天，我把它送给你。这样，你有觉得我和你又近一些了吗？”

他写，这是不能陪你过的第二个生日。木头，对不起。但我祝你生日快乐。

盛铭有些发愣，呆呆地望着由一地三千块碎片拼凑出来的巴黎，说不出话来。

脑海中忽然浮现出很久以前的许多个场景。

彼时，邹子裴从他餐盘中，为他夹走他不爱吃的胡萝卜。

彼时，邹子裴用潦草好看的笔锋，给他写了一封法语情书。

彼时，邹子裴在阳光下揉他的头发，笑他穿衣的模样像孩子。

彼时，邹子裴在蔓延苍翠的林间小道上，弯腰下去替他系了一次鞋带。

彼时，邹子裴在夏朵辛辛苦苦打了三个月的下手，攒了钱送了他一台崭新的尼康。

邹子裴，邹子裴。

一年多以来，与邹子裴断断续续微薄的联系，最终成为了他坚持等待下去的动力。时而寂寞时而忧郁的日子里，邹子裴的消息成为了潜藏其中的柳暗花明的美景。

盛铭曾在书中阅读到这样的句子：“你有没有爱过一个遥远的人？他从来都不让你绝望，是你继续生活下去的勇气和力量。他永远是年轻的，美好的，光芒万丈的，他永远在那里，好像信仰一样。”

或许应该感激，像自己如此闷声不吭的个­性­，幸好遇上了一个邹子裴。从前不懂得表达，爱不开口、恨不开口，外加又喜生闷气，只懂得默默写字。如此的­性­情，实在糟糕透顶。他也确实觉得该要改改。

而与邹子裴在一起的每一日，仿佛都充满喜悦。

时光走至二零零五年的夏天。

说此次抽不出空闲回来的邹子裴，居然提着大大的行李风尘仆仆地叩响了门。

那时候的盛铭，正亮着台灯埋头用心，为第一年学业的终考做着准备。

那个人咧着嘴笑，“木头，我回来了。”

初夏闷热的天气，开着冷气的屋子，一开门，外面燥热的空气就扑面而来。他站在门里，却感觉汗就快要滴下来。

你怎么来了？

明明将你锁在梦土上，经书日月、粉黛春秋。你却飞越关岭，趁著行岁未晚，到我面前。

他还是那样。栗­色­的柔软短发，浅棕­色­的温柔的眼，笑的时候的小小酒窝，还有那因为长途飞行来不及刮的几根胡渣。

他伸出手臂，给出宽广的怀抱拥抱盛铭。

盛铭的耳边只低低掠过两声：“木头，木头。”无比深情。

他们在黑暗中拥抱，亲吻，彼此探索。时隔太久，仿佛连动作都笨拙起来。

他们激烈地做 爱，以此来弥补这些分开岁月里漫长的寂寞。

邹子裴的吻炙热而丰沛，落在盛铭的脸颊，额头，眉眼，鼻尖，嘴­唇­。一颗真心滚烫，犹如他曾经日日夜夜为邹子裴写下的相思。

情事过后，邹子裴安安静静躺在盛铭身边，同那时候的一样，他牢牢握着盛铭的手。

“不是说，这个假期太忙，抽不出时间回来的吗？”

邹子裴在黑暗中窃窃地笑，“那自然是骗你的。不然怎么会有惊喜呢？”

“那……能待上多久？”

揽着盛铭的手臂紧了紧，将身边的人往自己的怀里带，“你还要我回去？”

带着些不明意味的反问。

头顶上那个人在黑夜中笑了，盛铭不用看也知道他的表情。

他只说：“不回去了，笨蛋。”

作者有话要说：【注】：你怎么来了？明明将你锁在梦土上，经书日月、粉黛春秋，还允许你闲来写诗，你却飞越关岭，趁著行岁未晚，到我面前说：“半生飘泊，每一次都雨打归舟。”——简桢

39，40，41

39

——Pourquoi tu me prends par la main? 为什么你要握着我的手？

——Parce qu'āvec toi je suis bien. 因为和你在一起，我感觉很温暖。

——《晚安，巴黎》

盛铭从同事聚会上回来的时候，看到邹子裴正坐在沙发上。他手里拿着那一本自己的书《晚安，巴黎》。

他放下钥匙，问：“怎么有功夫看起书来了？”

其实，是有些窘迫的。书里写的字字句句，如今被邹子裴一点一点阅读，他感觉自己成为了一个洋葱一般，被一点一点地剥开。

其实每一个写作的人，都有这样的体会：当你切切实实在写的时候，感觉这个故事就像你身体的一部分，回忆也如同浓稠的沼泽。可一旦故事写完，它与作者就再无关系，就似从身体中自然地分裂出去。

而如今，他已超然从沼泽中脱身，邹子裴却又将这潭沼泽仔细阅读。那里面，充满了两个人的回忆，也充满了盛铭各种不曾开口的心思。

他在厨房给自己倒了一杯水。

听到邹子裴喊了他一声，便走出厨房，在邹子裴身边坐下来。

“呐，为什么想到叫这个名字？”

盛铭知道他说的是书，“你看完了？”

“还没有完全……一大半吧。”

为什么要叫《晚安，巴黎》呢。

那时候他只觉得就快失去。悲伤的时候写下了一句“假如再见不到你，我祝你每日早安、午安、晚安。”

那时候除了等，什么都做不了。只能每天晚上在睡前，默默地道一声晚安。

Bonne nuit Paris. 晚安，巴黎。

Bonne nuit Vincent. 晚安，邹子裴。

如今的邹子裴，是父亲的那家中法合资企业的一份子。自从巴黎留学归来，在国内的分公司工作也有些日子了。

工作上要去巴黎出差的事也总会有。单是这半年里，就已有两次。

盛铭习惯了，便见怪不见。

这时候再听邹子裴说要飞巴黎，心境已经完全不同于往初。对于巴黎这座漂浮而不沉没的城市的认识，也没有了从前的那些偏激|情绪。而《晚安，巴黎》也正是盛铭带着这样一颗平静的心所写出的回忆录。

邹子裴说起之一个月前在巴黎出差时的事。

盛铭仰靠在他腿上安静的听。直到听到他讲，曾有一次，从接待方的晚宴回去的路上，有一个年轻的法国男孩主动献吻于他，那势头仿佛是一勾雷火天地动。那个男孩默默跟了他好多天，有一次想约他一起去喝咖啡，邹子裴礼貌地拒绝了。

邹子裴说得风轻云淡。盛铭听了，沉了脸­色­一声不响地看着他。

他低头看看仰面躺着的盛铭，停了一会又严肃了表情说：“其实……有了你，我什么都不缺，心再野也知道要拒绝。”

盛铭闭上眼，浅浅地笑了，他感到自己的手被邹子裴握住，很熟悉，又非常温暖的样子。

邹子裴喜欢握着他的手，也喜欢拥抱。这是很早就发现的细节。

其实在书里，对此也特意写了。曾经问他，为什么喜欢拉手？邹子裴说，因为觉得温暖。

盛铭似乎越来越懂得：爱一个人，不过是在他的财富，地位，善行，劣迹之外，发现真正的他只是个孩子，所以疼了他。