1949年的山路上，许忠德穿着长衫拿着雨伞，斜挎着小包袱，大步流星地走着。太阳刚刚冒红，他已经攀上了凤凰山山巅。五十多年后许忠德还记得那天的太阳是一下子跳出东面山峰的，那是一个瞬间，不是缓慢的过程。他还记得太阳出来的情景，刹那间大地一片金光，那光明来得突然迅速，让人来不及思索，虽然脚下的峰峦大部分还在暗影中，但站在山顶的他已完全沐浴在阳光下，浑身上下金光灿烂，充满了神圣。那情景，很像是他后来在“文革”期间看到的《毛主席去安源》。《毛主席去安源》是当时一幅著名的油画，大街小巷挂着，各家的屋里贴着。无论走到哪儿，都能看到年轻的毛泽东穿着长衫，拿着雨伞，迎着太阳走在山的峰顶，脚下的群山还在沉睡，毛主席却阳光灿烂，满怀着希望和责任……每每看到这幅画，许忠德都要在画前停下脚步，滞留半天。他觉得，画上的人物不是伟大领袖毛主席，是他许忠德，要不，那景致那神情不能那样一致，连那把伞和伞上的修补也一模一样。这种感觉许忠德只能作为秘密压在心底，说他跟伟大领袖一样，或者伟大领袖和他一样，都极其反动，让人知道了是了不得的事。“文革”以后，《毛主席去安源》再没人挂了，后来的年轻人也很少有人知道这幅画。但是许忠德的箱子底还保留了一张，半张报纸大，印刷很粗糙，画上头有“伟大领袖伟大统帅伟大导师伟大舵手毛主席万岁”的字样，没事的时候，他就拿出来看。他不在乎画面的模糊，他的意念在画的内容，他从来没认为画上的人物是伟大统帅，他认为那就是他自己，是1949年的自己。
1949年，油菜刚刚结荚，在成都读书的许忠德收到了魏富堂的一封亲笔信。信是写给青木川在成都读书的子弟们的，意思说川陕局势动荡，青木川战略地势重要，必定将成为兵家争夺之地。为家乡免于燹乱，魏富堂希望在外的学子们回到家乡，辅佐他度过这一特殊时期，待局势平稳，他保证大家再续学业。许忠德在四川大学西南角的小树林里给大家读魏富堂的信，听的人有的站有的坐。许忠德念完了信，没人说回，也没人说不回，就那么僵着。
许忠德看看大家，大家躲避着他的目光，谁都不敢说不回。他们在成都读书、生活的一切花销，都来源于魏富堂的赞助，凭他们的家境，靠他们贫穷的农民父母，永远不可能提供他们到大城市念书的机会，仅凭这一点，他们对魏富堂的号召就应该唯命是从，不能抗拒。事情是明摆着的，不回，就意味着经济来源的断绝，没有钱，在成都，别说上学，就是活下去也很困难；回去，回到那偏僻的山乡去，重新为那重叠的山峦所挤压好像已不可能。既然走出来了就走不回去了，这个道理再简单不过，就是后来到了21世纪，那些走出大山到城里打工的青木川后生，也没见有谁出去又回来的。没见过大世面便罢，见过了大世面那目光就大得青木川无法承载，装不下了。
那天在四川大学听魏富堂号召信的一共九个人，决定回去的只有许忠德一个。有两个说看看再决定，至于其他几个，连考虑的余地也没有。他们说就是要饭也在成都要，回去跟着土豹子扛枪打仗，娶妻生子种庄稼，这多年的书难道白念了？在那次会议上，他们第一次将魏富堂叫做了土豹子，无疑的，他们认为自身已经脱离了土豹子的行列，成了有文化有知识的文明人。这样说的时候，他们的心里已经和青木川的这位民团司令做了彻底决裂。只是一念的瞬间，他们就找准了人生的立场和位置，并且将土豹子的资助抛之脑后，呈现出翻脸不认人的态势。用不着为了谁的资助而听命于谁，他们是有独立人格的知识人，他们应该有自己的前程，有选择的权利。到了这个份上，用不着再念着谁的好处而感恩戴德，翅膀硬了可以展翅高飞，翅膀没硬也可以飞，只是高低远近而已。几十年后，在四川大学树林里碰头的这几个人很多都成了学问家，有的在国内甚有名气，但是没有一个人站出来公开承认，自己是土匪供给出来的，也没有谁再走进青木川靠近过那座半坡的孤坟。他们也说求学的艰难，那脱离魏富堂资助后极短暂的一小段穷困，被他们大大地夸张了……人的忘却，有时候是故意的。
许忠德决定返回青木川。许忠德想得很简单，他是学历史的，他深知中国的命运走到了一个非常紧要的关口，魏富堂的身边急需要一个头脑清醒，对时局有准确把握的人，否则这个看似精明实则混沌的半匪半绅，会以自己的性情把青木川推入水深火热之中。许忠德不能自喻“明白人”，但是他至少看到了国民党无可挽回的末日，看到了胡宗南在西南西北拥兵自重，不会轻易退却的局面，看到了魏富堂的犹豫和彷徨。在这改朝换代的关键时刻，必定有大仗恶仗在川陕甘发生，他不希望这样的事情发生在他的家乡。
许忠德喜欢历史，对唐史尤为关注。在他的家乡，在那些深山老林中，奔逃过三个唐朝皇帝，唐玄宗、唐德宗和唐僖宗，这是研究川陕地域的唐代历史很有意义的一个部分，是一段空白。他在川大将来学有所成，回去要致力于这方面的考证研究，挖掘出历史在山里的存留，这将是一件很有意思的事情。许忠德在回青木川之前，向学校请了假，说是家里有事回去料理，事完了就回来，校方是准了假的。
如果许忠德知道他这一走再也回不了四川大学，与他喜爱的唐史再也无缘重逢，以及由于这次回乡给自己人生带来的诸多变化、命运的诸多尴尬，也许他会是另一种选择，大概他会和其他人一样，永不回青木川，一直到死。也说不定，他现在已经是一位德高望重的唐史专家了，出席着各种学术研讨会，被人们尊敬着，簇拥着……
但是他回来了。
他为这个决定付出了一生的代价。
1949年在凤凰山顶，拿着雨伞穿着长衫的许忠德遇上了一个人。
那是个女人，穿着蓝竹布旗袍，齐耳短发，皮肤白皙，身材适中，女人站在山上用手搭在眉前正朝东望。女人迎着喷薄欲出的太阳和万道霞光，光在她的周围形成一道虚幻的光圈，她就站在光亮的正中。许忠德以为是中学的谢校长，紧走了两步，想上去打招呼。女人听见脚步声，倏地转过身来，一双凤眼警惕地盯着他，在那双眼的注视下，许忠德有些站立不稳，他下意识地停住了脚步。过了多少年，许忠德也忘不了那双能穿透人心的眼，那是一双犀利机敏，让人无法抵挡的眼，十分的眼熟，好像在哪里见到过。
毕竟许忠德是在城市里历练过的，他稳住自己，用平静的语气说，你是哪一个？怎么在这里？
女人并不回答。
许忠德以为她听不懂当地土话，改用官话说，莫不是谢校长的亲戚？
女人冷冷地看了他一眼，将目光再一次投向谷底，投向许忠德身后的蜿蜒山路。一团雾气，正由谷底升起，慢慢扩散开来，很快将山谷填满了。
许忠德看看周围，视野范围内只这个女子，并没有其他人陪同，便说，这里离青木川还有十几里，道上不消停，还是赶快走的好。
女人如同没听见，用眼再一次上下扫荡着许忠德。许忠德突然害怕了，他不能想象一个文弱女子在天刚亮的时刻，独自站立山顶，身上不沾露水，鞋上没有泥痕，没有行李，没有同伴，一副超凡的模样。她究竟来自何方，为什么出现在这里，她在山巅难道仅仅就是为了观山景，赏日出……
许忠德决定尽快离开这里，他小心地绕过女人，正准备往青木川疾走。背后的女人说话了，我让你走了吗？
女人的声音清脆中带着威严，说的是跟谢校长一样的官话。
许忠德站住了。
女子说，叫什么？
许忠德说叫许忠德。
女子问，到青木川干什么？
许忠德说回家。
女子问，从哪儿来？
许忠德说成都。
女子说，这个时候往山里跑什么？
许忠德说想家了。
女子说，Idiot（傻Ъ）！
作为大学生的许忠德，完全能听懂对方粗野的漫骂，以他在成都的生活经验，他知道任何时刻都不能和城里人对抗，哪怕对方是个不起眼的城市乞丐，在势上也能足足地压过他。跟城里人打交道，他学会了默默承受，以不言语来对抗着轻蔑和挑衅。现在他低垂着眼帘，恭恭敬敬地站立着，等待着接踵而来的类似Idiot的侮辱性询问。
女子再不理他，背过手去，在草丛里走了两步，用脚尖挑起一条细嫩的蝮蛇。蛇翻卷着白色的肚皮，丑陋地扭动着，黑紫的蛇芯子火苗一样窜动。女人脚一抬，将蛇甩出一个优美弧线，抡下山坳。许忠德看得呆了，锃亮的黑皮鞋，肉色的玻璃丝袜，衬着那条麻色蝮蛇，让许忠德怀疑它的真实。但那的确是一条当地人称菜花烙铁头的含有剧毒、脾气暴躁的毒蛇，那只穿皮鞋的脚也的确纤细高雅，是城里上层女人所专有的脚。这样的脚，抖起只蝴蝶，抖起朵花儿，都不足为怪，偏偏的抖起条毒蛇！女人背对着他继续看山，许忠德借机匆匆往山下走去，他想起了屈原《九歌》里的“山鬼”，“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女罗。既含睇兮又宜笑，子慕子兮善窈窕”。走了十几步回头，看那女人已不见了踪影，她的突然消失就如同她的出现一样，离奇突兀，不可捉摸。
许忠德从心里泛起一种恐惧，从小在山里生长的他自然深谙山间的种种神怪传说，他甚至后悔将自己的名字轻易地向对方说出。青木川的人都知道山鬼常装成美女模样迷惑过路青年男子，索取姓名，晚上到家里来呼唤着男子姓名敲门，被山鬼缠上，多难逃脱，因为山鬼是个很执著的东西。明代学问家王夫之对山鬼下结论说：“此盖深山所产之物，亦胎化所生，非鬼也。昼依木已避形，或谓之木客。”
山里人最忌讳的事情是遇到山鬼。
许忠德是个知识青年，不信鬼魅，但他解释不了眼前所见，顾不了许多，就算是真遇到了山鬼，也只好听之任之了。许忠德加快脚步，向着青木川一路小跑，再不敢回头。
刚刚踏进青木川，身后凤凰山方面就传来激烈枪声，许忠德惊骇地停住脚步，回身朝着山林呆望，他想不通，刚刚离开的那块地界发生了什么。
听到枪响，乡亲们纷纷从屋里走出来，伸着脖子往凤凰山方向张望。有的猜测是国民党骑兵二旅在跟土匪交火，有的说是解放军和国民党在争阵地，也有的说是土匪火并，也有的说是魏老爷的兵在跟解放军打仗。
魏富堂一身居闲打扮，穿着宽大的纺绸裤褂，坐在风雨桥头，看营长孙建军在河里摸鱼。魏金玉倚在桥栏杆上，半截身子探出去，在挑肥拣瘦地评论孙建军逮到的鱼。枪声一响，魏金玉对桥头的魏富堂喊，爹，山那边响枪呢！
魏富堂让孙营长带人去看看，凤凰山出了什么事。孙建军光着脚跑上岸，纠集了几个人就要走。魏富堂嘱咐说，无论是啥子情况，都不要搅到里头，不要给自己找麻烦。
孙营长说，晓得。
魏富堂说，你得敬礼，回答“是”，“晓得”是啥子话！教你龟儿子多少遍了，老记不住。
孙营长双腿一并说，是！
孙营长原名“小三子”，排行第三，家里穷，魏富堂筹划办自卫队，他跟着鞍前马后地张罗，为的是能吃上一碗“上头搁了浆水菜”的饭。魏富堂嫌小三子跑进跑出叫个“小三子”不郑重，正好他也在筹划建立军队，就将小三子叫了建军。魏富堂一时兴起，成全了一个时髦的名字“孙建军”。“孙建军”叫到了全国解放，叫到了“文化大革命”，叫到了改革开放，一直都非常的前卫，没有过时之感。当年的小三子成了七八十的“三老汉”，名字却依然年轻新潮，引领着青木川的几个娃儿都叫了“建军”。当然，娃儿们建的是中国人民解放军，跟民团土匪全没了关系，跟小三子的“建军”也有了本质的区别。
孙建军带着几个人朝山上跑，险些和许忠德撞个满怀。孙建军以为许忠德是学校新来的先生，一脸的不耐烦，对许忠德说，好狗不挡道！
许忠德往旁边闪了，只觉得眼前的军官眼熟，一时想不起是谁。一个兵见许忠德使劲看他的营长，吼道，看啥子看，这是我们的孙营座，惹恼了营座看不把你的心尖下了酒！
许忠德自然不敢说什么，及至看到“营座”后脖颈那块长了毛的黑记，才想起“营座”是大姐家的老三，两三年不见竟然蹿了个儿，还当了营长。他想喊住小三子，可是小三子已经和他那一帮弟兄驷马狼烟地跑远了。
魏富堂看着发愣的许忠德说，是许家老二吗？
许忠德走到魏富堂近前鞠了个躬说，是我，魏老爷。我接了您的信，回来了。
魏富堂说，让人认不得了，你们走的时候都是些个半大娃子，才几年，都出息了，长衫也穿起来了。
许忠德说在成都，学生们都是穿长衫的，连学校的工友也穿长衫。许忠德没有说他回来是特意穿着长衫进青木川的，他其实完全可以短打扮，但是他在广元一下汽车就换上了长衫，虽然大学还没有毕业，毕竟也有种衣锦还乡的虚荣。他想好了，以后在青木川永远要穿长衫，以示自己的大学经历和文化水平，他已经不是一般种田的人了。
魏富堂打量着穿长衫的许忠德，赞许地说，嗯，像个学问，比施喜儒施秀才还像！
许忠德说了许多感念魏老爷的话语，又说了成都城里的一些情况。魏富堂说，就回来你一个？
许忠德说就回来他一个，其他几个人功课忙，暂时走不开，说是待期末考试过了就回来。
魏富堂转了转眼珠子，想说什么却没说。在那一刻，他大概明白了，走出去的那些子弟如同撒出去的鸟，是再也不会回来了，他的号召力对走出他势力范围的青木川人，已经不具任何威力。在青木川他是魏司令，出了青木川，他什么也不是，心里多少有些无奈。他看着眼前的许忠德，面皮比走时白嫩了，眉宇间多了清秀，一双眼透出了智慧，透出了自信。一时魏富堂觉得有些自惭形秽，他甚至认为许忠德这样的学子回来也未必能死心塌地地跟着他干，谢校长说得好听，“为青木川培育人才”，他花大钱培育出的家乡子弟，都飞了……
魏富堂不动声色地问许忠德在川大读什么专业。许忠德说学的历史，主要是研究隋唐史。魏富堂问隋唐离现在有多远，许忠德说有一千多年。魏富堂说太远了，还是研究近些的历史好，又问唐朝有名的人是谁。许忠德想了想说是李世民。魏富堂说他从没听过唐朝还有个姓李的，说研究遥远的李世民还不如研究广坪的李树敏，广坪的李树敏看得见，摸得着。
许忠德说广坪的李五少爷不属于历史范畴。
魏富堂说，现在不是历史，再过两年不就历史了吗！搞学问怎能跟长虫钻洞洞一样，往死里顶呢！
许忠德不想再听魏富堂胡搅蛮缠，闭住嘴再不说话。魏富堂指点着凤凰山问许忠德，刚才过那里，看见什么了。许忠德说什么也没看见。
许忠德有意地隐瞒了山巅那个神秘的女人，他觉得没必要跟魏富堂说那么多，他要尽量把局势在这个多疑、敏感、暴戾又胆小的民团首领头脑中简化。
魏富堂不解地说，不像是正规军交火，这伙人是从哪儿钻出来的呢……又说，老二你回来很好，你知道外面的情景，又识文断字，脑袋比我灵光，从今往后你就跟着我，帮着我料理事情，我不会亏待你。
许忠德不失时机地说他只请了一个学期的假，转过年还是要回川大读书的，无论如何学业不能荒废了。魏富堂说那当然，来年开春去学校，一切花销仍旧由他支付，他不但要出资，还要出大资，让许家老二顺顺当当把书念完。大学毕业，搁过去怎的也是个举人了，青木川多出几个举人，也改改这地方的风水，也是他为自己积了些阴德。几句话说得许忠德眼圈有点儿发红，深感魏富堂的宽厚大度，为刚才心里对魏富堂的不屑自责。
魏富堂是何等聪明之人，他窥出许忠德的心态，拍了拍许忠德的肩膀说，老二你能回来，就说明我没看错人，从今天起，你就是我的少校参谋主任，每月津贴十块大洋，我要让在外头的人看看，给我魏富堂干事，给自己家乡干事的人，会受到什么样的优待。
许忠德没想到还没进家门，自己一瞬间就成了“少校”，成了“参谋主任”，就跟他想研究那些逃跑的皇上一样，梦境般的不真实。可是魏富堂说了，他的月薪十块大洋。沉甸甸的十块大洋，赶得上成都一个教师的薪水了，教师们花的都是金圆券，一堆烂纸票子，半口袋票子换不了五斤糙米，哪里见得着银元；十块大洋，他们全家的所有家当加在一起没有十块大洋的一半……
魏金玉走过来，远远地伸过手来说，你就是许忠德吧，我听谢校长说过你。
许忠德很不自然地跟魏金玉的手碰了一下，虽然在成都，见过握手的礼节，他却没碰过任何一个女子的手，他对魏金玉的大方举止感到吃惊。他离开青木川的时候，魏金玉正在汉中读高中。在他的印象中，魏金玉是个留着短发，穿着黑裙白衫的女学生，现在却丰满起来，变成大姑娘了。一双凤眼，两道细眉，乌黑的头发，纤细的身材，这一切应该是来自她的叫做“朱美人”的母亲。许忠德的脸红起来，碰过魏金玉的手也出了汗，有些结巴地说，你……也回来了？
魏金玉说她高中毕业就回来了，她爹让她给谢校长当助理，说校长一个人办学忙不过来。魏金玉说，校长知道你最近要回来，总在念叨你呢。
许忠德说，待会儿我就去看她。
魏富堂让许忠德不要急着去看校长，先到司令部来报到，今天中午他要摆酒，给他接风。许忠德说不要摆酒了，他只是个学生，不习惯应酬。魏富堂说这是规矩，是青木川民团的规矩，任谁新加入都得摆酒，为的是得到弟兄们的认可，要不谁知道你是谁！魏富堂又告诉许忠德，往后说话不要太文弱谦恭了，军人就得有军人的样子，军官就得有军官的做派，不要鞠躬，要敬礼，敬军礼，对娘老子也得敬礼。魏富堂这一说，就让许忠德想起了刚才外甥小三子，大约也是魏司令用“军官的做派”调教出来的，横着走路，张嘴就是粗话。
两个人的话还没有说完，孙营长就回来了，报告说，山上激战已经结束，坡上躺了十几个解放军尸体，可能是路过时遭到了伏击。魏富堂松了一口气，说有人劫共产党的道，是吃了豹子胆了，谁爱惹事谁惹事，跟咱们没关系，咱们该干什么干什么。
许忠德认为事情并不如魏富堂说得那样简单，那样“跟咱们没关系”。解放军将中国大部分地区解放了，收拾西南一隅已成破竹之势，魏富堂深居简出，对个中情形还是看不明白。这件事看起来是个简单的小伏击，背后的含意却非同寻常。解放军是在青木川魏富堂的势力之内遭到伏击的，谁伏击了解放军并没有人出来认账，就像是几十年以后国际流行的语言“承认对此事负责”，没人负责，在你的地盘上就得你负责。魏富堂有武装，魏富堂就脱不了干系，这位混沌的司令在这件事情上要说清自己并不那么容易。许忠德把自己的想法对魏富堂说了。魏富堂沉吟半晌说，娘老子！这还真是个事儿！
一团丁说，我们的人都窝在家里，谁也没有出门！
魏富堂对孙营长们说，大伙可以作证，凤凰山上的仗不是咱们打的，谁打的咱们也不知道。
孙营长们纷纷赌咒发誓，说天塌地陷，这个活儿不是青木川人干的！
魏富堂让人带了十几领草席上去，将那些兵埋了，着人作了记号，写下了尸体特征，自认为干了一件善事。至少，这些举动可以表明他跟共产党不是作对的。以前他跟共产党对着干，跟国民党对着干，现在他不得罪共产党，也不得罪国民党……
正如许忠德忧虑的，伏击解放军先遣小分队，以后果然成为了魏富堂的罪行之一，魏富堂拿不出任何“与此事无干”的证据，能做佐证的是他的手下，而孙营长们被认为跟他是“一丘之貉”，一丘之貉所说一概不能算数。魏富堂到最后也没搞清楚是谁在他的地盘上打死了那么多共产党，将一个巨大的屎盆子扣在了他的脑袋上。
凭直觉，许忠德隐隐感到这一切与山中那个神秘的“山鬼”有关。也就是说，在他和女子谈话的时刻，他的周围已经是网罗张开，剑拔弩张了。草丛里，土丘后，无数黑洞洞的枪口安排停当，瞄准了这条山间小路。贪行早路，无意闯入埋伏圈的他，不但没想到周围暗藏的杀机，更没想到他身后还行进着一支解放军的小分队。“山鬼”不是不杀他，是故意放他一马，以给后面即将而来的猎物一个“安全”信号。无形中，他是被那个女子利用了。
想到青木川还存在着另一个会说英语的山外女性，这真真的让许忠德有些费解了。
当然，最终这个萦绕在他心头的谜还是解开了，是因了解放军女干部林岚的死而解开的。还是施喜儒老秀才说得好，不义而强，其毙必速，世间的事，都是环环相扣的，逃不脱冥冥中的安排。用毛泽东的话说是世界上绝没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。不是不报，时候未到。
回到青木川的许忠德最迫切的事是要去看谢校长，他要告诉校长自己回来的意思，还要告诉校长他在山上碰到了一个女子，这是件很重要的事情。那个女子英语说得跟校长一样精彩，连骂人的话也是那样地道直接。
谢校长的英文是一流的，她把当地故事用英文给孩子们慢慢讲出来，让大家听着很新鲜，很有意思。谢校长从学校一成立就抓学生们的英文。山民们不理解，他们说小孩子能把话说清楚就很不错了，何必要学那不着边际，不能当饭吃的鬼话？校长说学外语不是件急功近利的事情，不像农民种稻子，春天Сhā下去，夏天就端上了饭桌，学习外语是个细水长流的过程，是厚积薄发的过程。多学了一门语言就多长了一双眼睛，将来青木川的孩子们是要见大世面的，绝不会永远窝在山洼里当小长虫……
在女校长的指导下，青木川的学生个个能叽里咕噜说洋话。虽然家长们不以为然，可是魏老爷支持，魏老爷说他领教过洋话的厉害，那是个杀人不见血的本事，会说洋话，就好比手里有了杆快枪，走到哪里都不会吃亏。青木川的娃儿哪个不学外语，就关他老子禁闭，三日不让下田，看他还有啥子话说。
魏富堂对校长教外语是极力赞赏的，有时候他像听堂会一样叫几个孩子到他家去，让学生们给他读英文。魏老爷端着小茶壶歪在太师椅上半眯着眼睛听，当然是什么也听不懂，可是那些陌生的语音组合让他有种难以道出的满足。他对传令兵们说，啥子是洋货，这就是地道洋货！我魏富堂当年若有这本事，辘轳把教堂的神父便绝不会得逞！
胡宗南路过青木川，魏富堂开招待会，没叫戏班子唱秦腔，而是叫了学生来念英语。穷学生们光着脚片子站在花砖地上，个子高高矮矮，衣裳长长短短，满脸菜色，满头虱虮，嘴里说着标准英语，确是别有一番风情。胡宗南不是土豹子，胡宗南是黄埔军校第一届毕业生，蒋介石的嫡系，多次游历外洋，自然什么都懂。山里学生的不俗表现，当下把个西北军政公署长官听得目瞪口呆，不知身在何处。临走给说英语的学生一人一支钢笔，一人一双球鞋，给富堂中学送了春夏秋冬四幅挂屏，屏上烧制着五陵春色、蜀江濯锦等图案。胡宗南说山外大地方的孩子也未必能将外国话说得这样标准，青木川孩子们的英文不比南京的差，这是魏富堂治理一方的功绩。
许忠德出去读书，他英语发音、语法的纯正，让所有的老师和同学们对这个山里的农户子弟刮目相看。许忠德知道，这得益于谢校长的严格训练，谢校长是个高水平的英语教师。
回到家乡的许忠德被委任了主任，不再是松散的学生。在魏司令的办公地，司令拿出一套军服让他穿上，他有些为难。魏富堂说他的话就是命令，别人他不管，他身边的人物是一点儿不能含糊的，比如他的卫兵，个个装备精良，忠心耿耿，要模样有模样，要个头有个头，不是一般乌合之众；比如他的马，是经过正规训练，上过战场，有实战经验的军马，他不骑那些拉车耕地的牲口；比如他的车，虽不长跑，也是擦得一尘不染，没有半点儿毛病的美国好车；比如他的老婆，没有一个不是温柔贤惠的闺秀，拿出去，哪个都是顶尖的美人……魏富堂这一说，许忠德心里更别扭，他想，魏富堂这是把自己当成了车马老婆，当成了手使的东西。
听魏富堂的口气，这身衣裳非穿不可，没有商量的余地。
孙营长过来，不容分说，扒下他的长衫，把军装给他往身上套。他觉得像是在学校演戏，穿好戏服锣鼓一响就要出台表演，便十分的被动，十分的不自在……魏富堂站在旁边，告诉他哪个带子扣哪个环，是做什么用的，高筒的靴子如何进脚才穿得顺溜……他应承着，任着司令这里那里指点。穿戴完了，魏富堂围着他转了几个圈，满意地说这才像他的参谋主任，有这样的主任站在旁边才能托出司令的档次。许忠德要将军装脱了，说要去看校长。魏富堂说这样去见校长最好，让校长看看他的“赵云一样的参谋主任。”
魏富堂这招让许忠德哭笑不得，但是他不能违了司令的命令，出了司令部低着头往学校走。魏富堂在门口朝他喊，挺胸抬头，小腿甩开，胳膊摆起来！
他就抬头摆胳膊。
他对这身军装真是很不适应，崭新的哔叽军服走起路来刷刷地响，硬纸糊的一样板挺，不知道是自己随了衣裳还是衣裳随了自己。这让他想到了河沟里的螃蟹，甲胄在外肉在里，所有的肉都是随着蟹壳的形状生长，他把自己想成了一只螃蟹，一只刚从水里爬上岸，跌跌撞撞横着走路的螃蟹。别扭，别扭极了！斜挎的武装带没找准扣眼，松了，不住地往下滑落，他想不出这条带子是做什么用的，很像是戏台上大老爷端着的玉带，累赘又没用，完全是个装饰。脚上的高皮靴卡得他的脚踝骨疼，每走一步鞋帮磨刀石一样磨他的脚面，从魏富堂的司令部到学校，不到一里路，脚上的皮已经磨破了，丝丝拉拉地疼。只有腰间的德国小撸子还算是听话乖巧，没跟他较劲。银白色可连击五发的撸子，玲珑剔透，像个亮晶晶的玩意儿。小撸子装在皮套里，挂在皮带上是个点缀，使得他一下从学生变成了军人。这支撸子原本是魏富堂心爱的朱美人使用的物件，朱美人在汉中遇难，魏富堂一直把撸子当纪念品珍藏着，现在给了许忠德，足见对许忠德的器重。许忠德说他不要枪，他不会使用这东西，魏富堂硬是把枪替他挂上，说参谋主任不挂枪叫什么主任！许忠德只好将朱美人的枪挂上了。挂上了枪许忠德才知道，腰里有了家伙那感觉和当学生背上书包一样，立刻有了沉甸甸的实质内容。这支撸子使他威风了许多，也离老百姓远了许多。
把枪别在腰上，不过是瞬间的举止，可是这瞬间的举止给他找的却是一生的麻烦。一直到了老年，许忠德对腰间挂东西仍心有余悸，包括手机，包括钥匙链……老年的许忠德连皮带也不扎，他系裤腰带。
许忠德离开司令部没走多远，身后就跟上来两个兵，他走兵也走，他停兵也停，他站下了，两个兵也在后头止住了脚步。
许忠德说，你们老跟着我是什么意思？
兵们说没什么意思，他们是他的护兵，他走到哪儿他们就跟到哪儿，哪怕到天涯海角。许忠德让他们回去，说他不要护兵。兵们说他们是军人，得听命令，上头孙营长让跟着，就得跟着，还不能跟丢了。许忠德说，叫你们的营长来。
很快，孙营长来了，问许忠德有什么事，许忠德让他把两个兵收回去。孙营长说两个兵是魏富堂给参谋主任的配备，编制上有规定，参谋长是少校军衔，少校级别要配备亲兵两名，手枪一把，战马一匹。许忠德说什么狗屁亲兵，碍事得很！孙营长说，狗屁亲兵就是警卫，他想要亲兵还没有呢，司令说过，给他这样的配亲兵，他非得把亲兵弄回家去当长工使唤不可。
许忠德说，尾巴一样地长在后头，难道吃饭拉屎也要跟着吗？
孙营长说，二舅，啥子级别配啥子家什，改不得的，魏司令脾气大，惹恼了大家都不好过。这两个兵都是死心塌地地跟着二舅的，二舅把他们看成是领章上的两个花，看成是靴子上的两个马刺，看成是自己的一部分就成了。
两个兵也非要跟着参谋主任走，说带上他们，主任的吃喝拉撒睡，自己全不用操一点儿心，他们绝对是训练有素的老兵，会把主任伺候得舒舒服服的。孙营长说他给二舅挑的两个兵，本事好生了得，一个是镇上澡堂的伙计，搓澡推拿全在行，还有修脚手艺，更绝的是还会说书，刷子一拍，张嘴便是“穆桂英戏擒杨宗保，魏司令招亲华阳镇”；另一个是松树岭挖药的药工，熟悉山林，懂得草药，秦岭山的沟沟岔岔，纵横交错，匪兽频出，真有不测，跟着他能躲能藏，保准性命无忧。两个亲兵都是能吃苦，有本事，用得着的人，有了他们，许忠德闲时想听《吕布戏貂蝉》就听《吕布戏貂蝉》，想听《赵匡胤千里送京娘》就听《赵匡胤千里送京娘》，绝不会寂寞；万一有什么头疼脑热，有了红伤蛇咬什么的，不用吩咐，药工就会把治病的药找来。这两个人是他百里挑一给二舅挑出来的，他绝对知道什么样的人有用，什么样的人没用。
许忠德还是不要，说他既不爱听“千里送京娘”，也不会挨枪子儿遭蛇咬，他就想利利索索的一个人，他不愿意跟台上的戏子似的，扯些个打旗呐喊的龙套，走到哪儿呼呼啦啦打狼一般。孙营长把他拉到一边低声说，二舅你怎参不透这些龙套的意思，他们当了你的龙套就顶了丁，家里也少了丁税，魏老爷的壮丁抽得狠，三抽二，老少不论，谁都愿意给当官的当护兵，当了护兵不用出操，就在镇里转。当官的命值钱，不会出去打仗，当官的不打仗当护兵的就不打仗，这两个人虽然只是小小的二等传令兵，都是屋里的重要人物，一个是独生子，叫沈良佐，一个是四个孩儿的爹，叫王成……
许忠德说，又是搓澡的又是挖药的，魏司令的队伍里真热闹。
孙营长说，不热闹怎的叫民团哩！
现在两个二等传令兵，搓澡的和挖药的，独生子和孩儿爹，背着长枪，人五人六地跟在少校参谋主任后头，神情比少校还少校，昂首挺胸走进了富堂中学。
富堂中学门口有大槐树，有宽广的门，迎着门是大礼堂，白石头立柱，巴洛克式的浮雕，高高的落地大窗。这座建筑一开青木川建筑的先河，让山里的百姓大开了眼界。如此考究的厅舍，别说在汉中，就是在西安也是少见的。大礼堂和教师办公楼，是校长谢静仪从上海请来工匠修建的，1945年始建，1947年竣工，整整建了两年。新建的礼堂典雅端庄，体现着高台教化的神圣，许忠德踏上礼堂那光滑宽敞的台阶，不自主地产生一种天将降大任的使命之感，高大的廊柱催动着他的血朝上涌，使他想到“国家栋梁”这样很神圣的词汇。他记得，礼堂奠基那天，他和青木川几个将到成都读书的青年后生站在未来礼堂的基址上，由魏富堂给他们披红戴花，鞭炮声中，谢校长给他们每个人送上魏老爷的馈赠——沉甸甸的一个包，那是他们一个学年的费用。魏老爷许诺过了，来年用学习成绩单换取下一年的资助，考得好的格外有奖。
虽然得了魏富堂的救济，但许忠德心里感激的还是谢校长，没有谢校长的动员，没有谢校长的劝说，魏富堂会拿这笔钱又买了枪，扩充了他的民团。魏富堂喜欢枪，也买了不少好枪，这是大家都知道的。如果让魏富堂自己来掂量，枪比学问重要，有枪就有了一切，学问再大，人家的扳机一扣，照样得闭眼倒地，屁事不顶。可是魏富堂听从谢静仪的话，谢校长那不紧不慢，慢条斯理的平和语气，甭管说什么，都如清凉的风，使魏老爷满身的躁气和粗野在瞬间土崩瓦解。魏富堂说，谢校长是有文化，见过大世面的人，她是真心实意为了青木川好，对谢校长的话，我魏富堂理解的要执行，不理解的也要执行。
谢校长说青木川要盖学校，就盖学校，谢校长说要资助青木川子弟上学，就资助上学，魏富堂对校长的指示不打一点儿磕绊。谢校长跟魏富堂说话从来是直截了当，有时话说得很难听，魏富堂也不恼。谢校长说魏富堂的钱是卖大烟挣来的，不是干净的钱。魏富堂用这钱盖了学校，资助了家乡子弟，这钱就是清水一般的净了。
施秀才说，天下之至柔，驰骋天下之至坚，世间的物件都是相生相克的，火怕水，水怕土，一物降一物，天地的安排，公允之极。魏老爷在青木川虽然顶天立地，却有能管住他的人，这个人就是谢校长。
许忠德走进学校，操场上正打篮球的学生们都停止了活动，他们惊奇地看着不同凡响的几个人，目光随着许忠德转。几个年纪大的学生认出了他，高声地喊叫“许老二”、“许老二”！许忠德向他的小师弟们挥了挥手，学生们受了鼓舞般，一齐大声喊“许老二”。
亲兵沈良佐，就是搓澡的，将枪一端，枪栓哗啦哗啦一通扳弄，拿腔拿调地喝道，小的们退下，休得无礼！
许忠德一愣，以为沈良佐要说书，他赶紧打住沈良佐话头，让两个传令兵到校门外等待，说到晚上睡觉以前都没他们什么事了。两个也乐得出去，一个说骑二旅的长官要去洗澡，他得回去照应；一个说要到林子里挖些猪苓，最近集场上的猪苓价格看涨。
许忠德说既是这样大家还是各自方便的好，自己到学校来是看望校长，不必这样死死活活地相跟着。
两个兵走了，沈良佐临走还没忘了给学生们下命令，让“孩儿们继续操练”！
学生们哪里肯散，嘻嘻哈哈一阵哄笑，再不打球，有的过来摸许忠德的衣裳，有的问那扣子是不是铜的；还有的要摘他的大盖帽，如一群淘气的猴子将少校主任团团围住。许忠德紧紧护着腰里的枪，急不是恼不是，尴尬极了。
黄金义抱着一摞作业本路过，将孩子们喝住了。黄金义看着全副武装的许忠德说，穿得这样整齐，是不是来给学生们训话？
许忠德立刻满脸通红，说他昨天才回来，现在来看望校长。黄金义问许忠德还走不走。许忠德说肯定要走，学业还没有结束，他跟学校请了一个学期的假，是魏老爷把他叫回来的。黄金义问成都形势怎么样。许忠德说乱糟糟的，街上净是兵。黄金义让许忠德晚上到他的宿舍来聊聊，他很想知道山外头的情形。
上课铃响了，黄金义向教室走去，回头对许忠德说，晚上我再约几个老师，咱们聚一聚！
许忠德说一定过来，又问校长最近可好。黄金义说校长就在她的办公室，身体不太好，人有些消瘦。
许忠德来到校长室门口，小学生一样喊了报告，里面有柔和的声音让他进去。推开门，校长谢静仪正坐在藤椅上看书，桌上瓶里Сhā着几枝隔年的干苇花，一杯清茶，在铺着花格桌布的小桌上悠悠散着热气，为房内增添了些许温馨。见许忠德进来，谢校长高兴地站起来，招呼他坐。许忠德不失时机地敬了礼，竟然也敬得有模有样，无可挑剔。校长问他成都学校的情形，问他的学业，他一一回答了。他一动弹衣服就响，把他窘得脸色通红，浑身冒汗，坐在那儿手脚没处放。好在校长对他这身装束视而不见，并不关注，只是笑眯眯地歪着脑袋看着她的学生。许忠德谈到了回青木川的初衷，想得到校长的支持，校长没说好也没说不好，淡淡地说，天下同归而殊途，一致而百虑，你回来未必好，他们没回来也未必不好……
等于是什么也没说。
校长的屋里有淡淡的药香，墙角小泥炉上正煎着中药，药汁还没有沸腾，干枯的草药浮在水上头还没有完全浸透。许忠德问校长是不是病了，校长说也没什么大毛病，最近胸腹胀满，常常的多梦，夜里睡不踏实。许忠德说煎药这样的事情可以让学校杂役来干，校长不必自己亲自动手。谢校长说，煎药是件安神养性的事，她不在乎喝那碗苦涩的药汤子，她在乎煎药的过程，看着棕红的药汤缓慢地在砂锅里翻滚，不动声色地将草的精气神一一滗出，渐渐地变稠变浓，人的心也静下来了。谢校长说着用小细茶壶给许忠德倒了一杯茶，说是北平吴裕泰的茉莉花茶。许忠德知道谢校长祖籍北方，和故乡的联系也只有这花茶，每天早晨校长的第一件事就是喝茶，这已经成了习惯。每天早晨的阳光带着窗外紫藤的绿阴洒进房间内，校长都会坐在藤椅上慢慢品着茉莉花茶。茉莉花的香气和紫藤的香气浸润着校长的小屋，浸润着书架上一本本厚重的烫金洋文书，那情景真是一幅好看的画。谢校长喜欢在喝茶的时候叫学生到她的房间说话，有时候还让他们品尝点心。无论花茶还是点心，于山里的孩子们来说，都是很细腻的东西。大家都羡慕谢校长，觉得这样的日子才是校长应该有的日子，才是读书人追求的日子。在孩子们零零碎碎的梦中，常常也梦见小点心，梦见花茶和有桌布的小桌，梦里的主人当然不是校长，而是他们自己。
许忠德的记忆中，谢校长来青木川以后再没出过山。校长来青木川好像很随意，好像是兴之所至，说来就来了，就停下不走，并且心安理得地住下来，当起了教书先生。他记得很清楚，校长来的那天他正和大伙用石头平整镇街有限的道路，好让魏老爷的汽车行驶起来少些颠簸。他一抬头远远看见校长骑着马和魏富堂走进了青木川，校长披着葡萄紫的披风，由远到近，夺尽了修路人的眼光。见到光鲜清丽的谢校长，不少人以为魏富堂又娶了新夫人，那时魏老爷的夫人大赵和小赵已经离开了，魏家内宅正空虚。
在众人的目光下，魏富堂在自家门口搀着谢校长下了马，进了魏家大宅。人们从魏老爷谦恭的态度上猜测，这一定是魏老爷新娶的洋派夫人，看魏老爷那副小心的模样，这个夫人是有来头的，其来头之大，远在进士门第的大小赵之上。
魏富堂与谢校长的关系一直是个谜，这个问题青木川人众说纷纭，之所以莫衷一是，是因为魏家大宅厚重的大门一关，里面发生的事情是谁也看不到的。谢校长在魏家住了两年，据“青川楼”厨子张海泉说，他给魏老爷送肘子，亲眼看见过魏老爷跟谢校长在一个桌上吃饭，那情景完全跟两口子一样，对谢校长是魏老爷的新夫人，他没有一点儿怀疑。
谢校长在魏家大院住下来后，第一个举动是撤了施秀才的学馆，将文昌宫改了新派学校，自己画图样，着木匠做了成套桌椅，制了黑板，然后挨家挨户动员孩子们去学校读书。施秀才的私塾教授的只是镇上几个家境富裕子弟，新派的学校却是要求所有适龄的孩子都去上学。青木川的穷人没人愿意让孩子去瞎耽误工夫，动员了几天，除了跟着施秀才念书的三五个学生外，只动员来两个学生，有一个还是拉着两只羊来的，上学兼顾放羊，穷人家的孩子，不能坐在那儿让时间白白地流过去。校长去各户家访，乡民们表现十分冷淡。魏富堂知道了情况，就派了一个班，拿枪逼着，押解俘虏一样把孩子们从家里抠出来，押进教室。不大的教室很快坐满了学生。像许忠德这些跟着施秀才读过几年，有一定基础的，另加了数学、几何、历史、国文，课本都是让魏富堂从汉中购来，又高薪聘请了先生，一时文昌宫内书声琅琅，成了正规学校。老师在课堂上讲课，窗户外头有兵背枪站岗，谁也不许私自走动，不许半截逃跑，老师讲课时学生连茅房也不让上，个个规矩坐着。谢校长里里外外随时监视，虽不比背枪的厉害，也是一样的不肯通融。施老秀才说，谢校长有本事，愣是把一群马蜂拢住了，比我打手板子效果显著。
魏漱孝的爹魏富明是魏富堂的本家，魏富明家生活穷困，加之本人脾气牛犟，便活得很没人缘。校长动员他儿子去上学，魏富明说家里农活重，连嘴也顾不上，把娃儿们都弄去念书，顶不得饭吃，没啥子用！校长说读了书才能当明白人，当了明白人就有了挣钱养家的本事。魏富明说，明白啥子哟，将来就是天上下纱帽，也下不到我们这样的人头上。校长说娃娃去念书，学费全由魏老爷负担，不要交一文钱。魏富明让校长不要抬出魏老爷压人，儿子是他的，不是魏老爷的，他不让儿子念书，一百个魏老爷动员也不行。
校长还要说什么，魏富堂让孙营长把魏富明五花大绑绑了，说魏富明不把孩子送学校就把他关进地牢。魏富明院里一阵骚乱，魏家生病的婆婆从门里奔出来，抱着儿子的腿死活不让带走，几个娃儿哭成一片，喊爹喊妈声声凄惨，魏富明的老婆直挺挺地横陈在门口，以死相抗。哪里是送孩子去上学，分明是捍卫一个家庭的生死存亡。
末了是孙营长朝天打了一排枪解决了问题，大的小的立刻住了声。
牛犟的魏富明还是嘴硬，说就是打死了也不让孩子去读那龟儿子的鸡巴书。魏富堂说，不让娃儿上学就关他！
魏漱孝的爹在魏老爷的烟库里整整被关了十天，烟库是座半地下建筑，为防潮防盗，全用水泥建筑，厚铁门一关，里面比牢房还牢房。魏富堂释放魏富明的条件很简单，什么时候答应送娃儿去上学，什么时候放他出来。家里的地荒着，老娘病着，老婆终日地哭，魏富明再倔强，也倔不过日子，十天后只得答应把儿子送学校去读“龟儿子的鸡巴书”。有了爹的屈服，魏漱孝才得以走进教室，一直念到中学毕业，他的成绩名列前茅。要不是娶了媳妇，生了儿女，还能一直往上念……1950年民主选举，那些委员的名单都是魏漱孝一个一个抄在大红纸上的，他虽然不是委员，但是比委员还神气，人们围着他，看着他写字，夸他有文化，那会儿他心里感念的只有魏富堂。没有魏老爷的枪逼着，没有那座后来被人们反复控诉的“地牢”对他老子的关押，他不会去读书，当然也就没有当众写字的风光。对抄写委员名单，魏元林有不同看法，魏元林一直坚持名单是他抄的，魏漱孝不过是站在旁边帮着抻纸，并没有实际操作。但魏漱孝说名单绝对是他抄写的，要不他不会有那种当众写字的神圣感觉，并且将这种感觉记了一辈子。
魏漱孝的爹对魏富堂关押他的事一直耿耿于怀，忘记了关押的初衷，只记得关押的事实。枪毙魏富堂的罪证之一是“私设牢房，关押迫害革命群众”，魏富明的证言很是起了作用。“文革”时候，魏家大院成了阶级教育宣传基地，许多外地革命群众坐着大汽车跋山涉水到这儿来接受教育，每每看到地牢，听到老眼昏花的魏富明站在地牢口的控诉，无不激动得喊口号，要打倒土匪恶霸魏富堂，誓将无产阶级文化大革命进行到底。魏富明外表老眼昏花心里却不老眼昏花，在一遍一遍不断重复，不断完善，不断加工，不断精彩的控诉中，他从没提过一句魏富堂关押他的原因，革命领导小组的人也不让他提原因。那样一来，接受教育的效果会大打折扣，群众就不会喊口号了，就不会将无产阶级文化大革命进行到底了。为了坚定魏富明的宣讲信心，领导教育他说，魏富堂关了你没有，关了，这就是事实，魏富堂为什么能关你，因为魏富堂是恶霸，是我们的敌人，现在为什么没人能关你，因为你是国家的主人……魏富明想，让魏富堂关押的事的确没有妄说，就心安理得，理直气壮地讲解了。那时候魏富明每接待一拨参观者，也就是说他站在地牢前每控诉一次，给他记三分工，一个壮劳力每天的报酬是十分，魏富明的接待量十分饱满，他挣得远比青壮小伙多，魏富堂十天的关押，使魏富明受益匪浅。
很快，谢静仪的学校越办越有声色，方圆十里八乡都知道青木川有了好老师，好学校，四川、甘肃的家长也把孩子送了来。学生越来越多，文昌宫容纳不下了，谢校长就撺掇魏富堂盖学校。魏富堂也不含糊，拿出当年大烟收成的七成，让校长使用，资金雄厚，学校就盖得很有气魄，加之女校长的眼力、见识，愣在深山老林里弄出了一片不同凡响的建筑，让谁见了都不能忘却。学校落成后谢校长立刻从魏家大院搬了过来，在这座带游廊的木头小楼上，为自己辟出一个精致套间，精心布置，有种寻到归宿的满足和舒展。
穿着少校军服的许忠德跟校长说了不少话，他将重要的留在了最后，他提到了在凤凰山遇到的女子。他认为这样的事情，作为同样山外来的校长，应该知情。可是谢校长对这件事情表现淡漠，许忠德在谈及那个女子用英文骂人的时候，校长只是淡淡地说了个“是吗”，再没有接续下去的意思。许忠德强调说，凤凰山袭击解放军，肯定与山上女人有关，不知是哪里来的，该不会给青木川带来麻烦吧？
谢校长走到窗前，望着窗外，许久，自言自语地说，藤萝花谢了，明年不知还能不能开。
许忠德揣摩不透校长在想什么，总觉得校长的话说得怪。
炉子上的药锅潽了，许忠德赶忙蹲下去抢救，军装妨碍了他的举动，将一锅药汤洒了许多。校长说，这个衣裳不适合你，你还是穿长衫好看。
打那以后，许忠德再也没穿过那套军服，魏司令跟他发了几回脾气，也还是不穿。有时候实在抗不过了，打出谢校长的旗号，魏富堂也不好再说什么了。那身衣裳一直塞在箱子里，让虫子打了眼儿，在有布票的年代变了形式给儿子们改了，那双蹩脚的靴子“文革”的时候主动交了出去，换了一场批斗会，几顿暴打，半年牛棚。造反派还追问德国撸子的下落，他说跟魏富堂的枪械在1950年一块儿交了。造反派不信，派了十几个人来抄家，将屋里的东西翻了个底朝天，连墙缝都拿通条探过了，什么没找着，算是桩疑案挂着，将许忠德定为土匪残渣余孽，属于坏分子系列。
当然，命是保住了。