她的客厅里铺着咖啡­色­带图案的地毯，摆着白­色­和玫瑰­色­相间的椅子。一个黑­色­大理石壁炉上镶着高高的铜条和铁条，一些高大的书架被嵌在墙里面，拉下来的百叶窗外还有一层米­色­粗纹窗帘。

这个房间里没有一点女人味，除了那面全身穿衣镜和它前面光可鉴人的地板以外。

我半坐半躺地陷在一张椅子里，把两只脚搭在一个脚凳上。在这之前，我先喝了两杯黑咖啡，又喝了一杯酒，吃了两个水煮蛋和一片烤面包，接着又喝了一些加了白兰地的黑咖啡。这些东西我是在餐厅里扫光的，但我实在记不起餐厅的模样了，这是很久以前的事了。

我现在恢复了体力，头脑几乎很清醒了，胃里也有充实感。

安·赖尔登坐在我的对面，身子向前倾，双手托着她那小巧的下巴，蓬松的红褐­色­头发下那双乌黑的眼睛显得有些迷离。她的头发里斜Сhā着一支铅笔。她的神­色­显得十分忧虑。我把发生的事情告诉了她一点，但不是全部，尤其省掉了驼鹿马洛伊的部分。

“我以为你喝醉了，”她说，“我以为你除了喝醉决不会来找我，我以为你和那金发女郎出去了，我以为——我也不知道我在想些什么。”

“我敢打赌你不是靠写东西挣来这些的，”我环顾着四周说，“即使你胡思乱想的这套还能混个三毛五毛的。”

“我爸也不是靠搜刮勒索警察得到这些的，”她说，“他才不像现在的这个警察局局长，那个肥胖的笨蛋。”

“这可不关我的事。”我说。

她说：“我们家原来在德尔瑞区有几块地，他们诱骗我爸买下来的时候只不过是不值钱的沙地，结果现在那些地都出了石油。”

我点点头，喝了一口手里水晶杯中的好东西，不管那是什么东西，反正喝起来暖呼呼的。

“一个男人可以在你这儿安家呢，”我说，“他马上就可以搬进来，这儿什么都是现成的。”

“如果那个男人是‘那种人’，而且每个人都想找他的话。”她说。

“这里唯一的不足就是不像别人家有管家，这恐怕不合他的胃口。”我说。

她的脸红了。“但是你——你宁愿让人把你的头打破，在你的胳膊上扎满麻醉针针眼，把你的下巴当篮球篮板砸来砸去，天知道这还有完没完。”

我没吭声，实在太累了。