——那天利阿曼对我提到结婚的事。他穿着棕­色­的格子西装，单膝跪在我身边，虔诚又温暖的说，嫁给我。

我摇了摇头，扯起裙摆往公寓里跑。他并没有追来。此后也如同被蒸发掉的水蒸气一样，没有一通电话甚至一通讯息。

我霎时感觉悲哀和疲惫。

那么多人，在我的生命中去了又来，来了又去。只留下我一个人面对偌大的人生。

儿时便渴望拥抱和疼爱，漂泊至今，却连安身之地都难寻。

羡慕着那些少女，有温暖的家庭，挚爱的男友，崇拜的偶像。闲了累了，可以撒娇，可以抱怨，可以不顾一切的向疼爱自己的朋友任­性­。

我曾觉得庸俗的情节，如今却向往。大抵是我终归无法脱去俗套，流浪在世俗和脱俗的边缘，痛苦难堪。

我常会被楼上嘈杂的声音吵醒。心中仿佛千军万马奔涌而来，撕心裂肺一样。

那些热情的巴西女郎，跳着热辣的舞步，与爱人拥吻在一起。幸福溢于言表。漂亮的女郎开始讲述她的爱情。十六岁遇到男友，便于之在一起。男友每天都会送予她新鲜的玫瑰花。温柔的叫她亲爱的。女郎甜蜜的微笑，惹人羡慕。听着她的讲述，我的心竟渐渐发烫。我似乎感觉到了切身的幸福。送予了他们祝福，希望他们天长地久。

他们邀我一同跳舞，我笑着答应。这大概是第一次，我在外人面前，露出笑容，扭动起腰肢。

——安寂，上海已经是冬天。我买了米­色­的手套和帽子想送给你。

即使找不到你，即使看不到你，听不见你，我也常常会买礼物，送给心中，思念着的你。思念着孤独的，善良的，没有任何攻击­性­的你。

我常常梦见幼时的你。深邃的眼，透露出绵延的无助。你向我伸手，你等着我牵你的手，带着你去幸福。

安寂，你回来，让我予你，无穷尽的幸福。

我们曾一起去古寺祈福，你的手指抚摸着斑驳的墙壁。灯光昏暗如古，你的脸明明暗暗，悲伤从影中溢出。

你转过头道，我想与这片古老共存亡。

你倚着墙壁，缓缓滑落，你道，每天都很难受。心中像有个解不开的结。很多惊喜与欢愉，都来得太过突然，我已无力承接。你莫与我谈什么永恒不变和浪漫，那些是我无法承担得起的，谎言。

安寂，你曾对我说过的话，没有未来，没有永远，没有浪漫，也没有相守，如今都一一灵验了。我们终究没有敌得过生活和命运的捉弄，分开，在劫难逃。

我这般心痛，早已无力挣扎。你的选择，近十年过去，于我依旧是个深不见底的伤害。

那天，我在一家小服装店里听到了一首歌。据说是老板为了心爱的女朋友写的。

你离开了那么久，没有消息。