他衰弱的样子使我日益减少的泪水突然奔涌，我再次听到自己胸腔里的呜咽之声。

我很没出息地抽泣。爹用枯如树枝的手抚摸着我的脸用衰弱的声音说：

“别给老子哭，你这么废物，以后咋活人呢。”

爹讨厌他的儿子流眼泪。在他看来人世是凶险的，人是霸悍的，没有暴戾之气难以适应人间的生存。他就是那样的一个人，一生如此。跃马挎枪，打仗杀敌，这都是他­干­过的事情。但他养的儿子却不像他。我看见打架就尿失禁，看见鲜血就晕眩，看见创伤就发抖。我的脆弱根置胆囊，也深植心里。在那个荒冷的村庄，我见到爹的时候也是跟他诀别的时刻。我很悲伤，也很茫然，我不知道怎么回答他，怎么才能使他在撒手人寰的时候安然瞑目。我只有在他身边默默垂泪。我不敢放出悲声，我怕爹跳起来揍我。那时候他已经开始断气，他的Ｇao丸已经先于他的灵魂从他的身体消失。四爹在我们身边，四爹把他要给儿子娶亲的新窑腾出来给父亲做最后的栖身之所。四爹平时会上山放羊，但他每天都会把手伸到父亲的腿间察看。那一天，在我见到父亲的时候，四爹又把手伸到父亲的腿间，停留了两分钟，拿出来。我听到他说：“狗日的，时间到了。”

我的爹在那个时刻念着我的名字，他就像一只被宰杀的公­鸡­在断气前抽搐。

这是我亲见的人的死亡。我抑制住悲泣，我想爹要踏上去西天的路了，我不应该再让他­操­心。

但我还是止不住地流泪。爹已经顾不上骂我脆弱，他失去了管理我的能力。

他把最后一口气吐出去，闭上了他深陷在眼框骨的眼睛。

我想，因为我的软弱，爹就是在死的时候也不喜欢我。

但是若­干­年之后，在爹被黄土掩埋数年之后，我做了他活着时不能想象的事情。

我出走了，远离他和我的故乡，且一去不返。

那时候使我畏惧的事物很多。但我总是告诉自己不要畏惧。