出于历史的原因，肖学方最看重红兵的胃口，家里无论有什么略显稀罕的食物，总是优先供应她。衣服破了，鞋底儿透了，肖学方都不放在眼里，可若哪天听见她肚子叫唤便会十分紧张，想尽办法也得给她弄点儿什么解馋的东西。为此，他到生物系果园里偷过杏，摘过柿子，还被枣树上的洋喇子蛰过两回。这些他并不在意，看着红兵大声吧唧着嘴享受这些赃物时那付聚­精­会神的样子，就觉得心里十分踏实。

与肖学方不同，红兵在林仪心目中简直就是个奇迹，而且这奇迹是从半瓶药酒开始悄悄发生的。她甚至怀疑那药酒也许就是童话故事里掉光牙齿的老巫婆炮制出来的，那混沌的黄|­色­，那些神秘的、在她梦境里游来游去的小海马，……。这一切，恍惚带着某种魔力，在她幽暗的子­宮­里孕育了一个神奇的生命，一个仅靠些浑浊的糖水便茁壮成长起来的­精­灵。林仪要对肖红兵表达的，远不止是疼爱，即便称之为崇拜也不为过。她心甘情愿地宽恕肖红兵所有的恣意妄为，甚至觉得那些正是女儿的神奇之处，"她不是个普通的孩子。"林仪坚持这个说法。

起初大家对她的说法不以为然，不过是爱子心切罢了。可稍后发生的一件事，却令大家不得不重新琢磨林仪对肖红兵的评价，至少是将信将疑起来。

那是个夏末的黄昏，大人们都已下班，纷纷忙着赶回家准备晚饭。从西山那边吹起一阵阵略带潮味儿的风，把天上橙黄|­色­的云层缓缓推过来。

林仪进门前看见肖红兵正领着一群孩子在沙土堆上玩儿，便喊了她一声。肖红兵看看她，抹了把脸上的汗，不耐烦地冲她挥挥手。林仪不敢再说什么，扭头进了家。

像往常一样，肖红军正趴在高大的方桌上写作业，听见门响便在喉咙里咕噜了一声："妈。"

林仪放下包，脱掉满是油墨味儿的工作服，开始烧水和面。

"红军呀，红军！"

肖红军仍趴在作业本上，不情愿地应着："­干­吗？"

"你还是出去看着点儿红兵吧，我瞧她身上都湿透了，给她拿件衣服去，别再凉着喽。"

"哎呀，您没看人家正写作业呢吗？"