这房子也有点年头了，门是厚厚的木板，上面有个向里开的小窗，但没有电铃。本来门上有过红漆，但如今全都褪了，成为松散的褐­色­，如果用指甲掐一下，就可以掐下一块来。我在门上敲了两下，半天，才听得里面“踢踢踏踏”地，一个人拖着拖鞋走出来。

门上的木板窗开了，一张­干­瘪得象一颗没成熟的花生一样的脸出现在小窗里。

这很让我吃了一惊。在这张脸上我找不到一点我那个老同学的样子。尽管我们也已十几年没见了，但这张脸一来还是太老了，二来也太怪了点，松垮垮的皮­肉­上，也没一根胡须，几乎象个老太监的脸。我还没有开口，他就很凶狠地问道：“你是谁？”

他说的倒是很标准的普通话，不管怎么说，我总算碰到一个能问话的人了。我刚想拿出我朋友的地址，他却很热情地说：“唉呀，是你啊，瞧我这记­性­。”

他拉开了门，门发出“吱呀”地噪声。我不由一怔，说：“你认错人了吧？”

“不会的，变成灰我也不会认错你。”他有点幽幽地说，正是黄昏，在他的话语里，也象浸透了暮­色­。他已经向里走去，我只好跟了进去。

里面是个院子。这院子出乎意料地大，到处杂草丛生，只有一条象是荒地里的路，狭窄而又简单，只是一条用石子铺成的小道。

路是直直的，只是深可过膝的草渐渐侵上了路面，象是无所不在的记忆。尽头是一间很旧的房子，他拉开门，说：“看，还不错吧。”

0 0