铁 ↓58%

锌 ↓20%

糖 ↓22%

尽管约翰·D. 洛克菲勒的“标准石油公司”甚至在今天有的时候也仍然遭到指控，说它实行掠夺­性­价格。在约翰·W. 麦克吉（John W. McGee）1958年在《法学与经济学期刊》上发表了他那篇经典论文之后，诚实的学者就不再进行这种指控了。麦克吉表明，洛克菲勒取得了他那样的地位，是通过他的竞争者自愿进入的合并和出卖而达到的，靠的并不是掠夺­性­价格。有人说，这些对手受到了恫吓，被迫接受了洛克菲勒提供的可怜价码。恰恰相反，标准石油公司惯常的做法是雇佣那些被归并公司的经理或者所有者，甚至让他们成为持股人。如果这些经理和所有者果真受到了苛待，他们就成不了受欢迎的雇员。麦克吉写道：“变成了受害者的前对手，可想而知会成为低劣的雇员、离心离德的人，要么就是并不情愿的持股人。”

麦克吉还提供了一些人的例子，他们先是建造了炼油厂，后来卖给了标准石油公司，日子过得挺好。在大多数情况下，竞争的公司主动找到洛克菲勒门上，要求被收购。知道洛克菲勒的成本比他们的低，他们就选择被归并，而不选择彻底被逐出市场。（如另外一位学者解释的那样：“批评家们也指责洛克菲勒不公平竞争，以低于成本的价格卖东西；但是他不曾以低于他的成本的价格卖东西，他仅仅是以低于大多数竞争者的成本的价格卖东西。”）

标准石油公司，在初中和高中课本中常常遭到批判和谴责，其实却是美国才智与效率的一个卓越榜样，它为广大消费者提供了巨大的好处。19世纪50年代，农场主们发现原油从他们的地里汩汩而出，那是一种毫无价值的可厌之物。但是，耶鲁大学的化学家本杰明·西利曼（Benjamin Silliman）在1855年发现这东西能炼成煤油，与当时普遍用来照明的鲸脂相比，煤油又好，也应该比较便宜。唯一的问题是能否收集到足够多的原油，如此才能上市。西利曼在1859年钻井采油，他止住了怀疑之声，这种无用之物突然之间身价百倍。

“可恶的”洛克菲勒

约翰·D. 洛克菲勒先是在商店里往架子上摆货，然后成了克利夫兰市的一个店伙计。1859年，其时他年方二十，石油已经在宾夕法尼亚的西北发现了，那地方离克利夫兰不远。洛克菲勒对石油带来的可能­性­着了迷，跃跃欲试要弄到一两口油井。他坚信炼油这个买卖机会巨大。1862年，他出钱成了克利夫兰一家炼油厂的合伙人。

洛克菲勒怎么就比大政府的任何计划为普通美国人做得更多

洛克菲勒着手改善生产，杜绝浪费。这为他、为消费者都带来了回报：他想办法降低了煤油价格，在他开始卖煤油的时候，是每加仑一美元，到19世纪80年代，每加仑才区区十美分。石油炼过之后剩下的废料着实恼人，可他最终从废料中生产出了300种产品。多亏洛克菲勒的效率和低价，如今成千上万的美国人才支付得起把家照得通明的费用，而以前他们得为了省灯油钱早早上床。

在标准石油公司雄霸市场的那一阶段，油价在下降。当俄国人在1882年撞上了世界储油最丰富的几片地方的时候，他们拉着架势要让美国油的生产威风扫地。为了竞争，洛克菲勒不得不进一步降低成本。他也真降了。书包 网 想看书来

大企业如何让美国人致富（4）

但是，尽管洛克菲勒为美国消费者和企业（如今能以更低的成本来生产它们自己的产品）提供了巨大服务，在西奥多·罗斯福当总统的时候，联邦政府却着手解散标准石油公司。但是，联邦政府在1911年解散公司的时候，公司的市场份额已经由于正常的竞争而降到了25%。就连新左派历史学家加布里埃尔·卡尔寇（Gabriel Kolko）也从1899年开始注意到了这一点，标准石油公司已经“进入了在其控制的石油工业中的持续下滑阶段，这是一种加速的下滑，但肯定不是由于对它的解散造成的”。因此，即使是标准石油公司也必须不断革新、保持生气，否则就要失去市场份额。

安德鲁·卡内基与美国的生活水平

接着来了安德鲁·卡内基（Andrew Carnegie）。他家本来在苏格兰西北岸外的外赫布里底群岛上，1848年迁到美国。12岁那年，卡内基开始在纺织厂工作。他年轻时­干­过很多工作；作为一个年轻的成年人，他也开始投资许多买卖和项目。他最终相信钢铁工业潜力巨大，而在1870年，钢铁工业还在襁褓之中。

卡内基在1875年开了他的第一家钢铁厂。他是一位组织天才，设计了激励机制，以确保他的几个部门都能本着良心为公司工作。那些做法，MBA学生如今仍然能在课本里读到。和洛克菲勒相似，卡内基是个效率大师。在匹兹堡他的“家园钢铁厂”里，用4,000人，他的年产量就相当于拥有15,000人的欧洲最现代化、最有名的克鲁伯钢铁厂的年产量。

19世纪最后25年钢铁价格的下降，在很大程度上要归功于卡内基的努力，这是对普通美国人的又一大好处。钢铁对现代生活绝对具有基础­性­意义，因此大幅度削减其生产成本，乃一大恩惠。任何涉及钢铁的产品与生产过程，现在成本都少了；这些降下来的成本，反过来传到了消费者那里。

卡内基和洛克菲勒两个人都是博爱之士，他们捐出了将近10亿美元，建立了种类繁多的慈善、教育与文化基金。他们都批判为积累财富而积累财富这种思想。

赫伯特·道：被遗忘的美国英雄

尽管洛克菲勒和卡内基为美国消费者带来了巨大的好处，“掠夺­性­价格”的神话却很难断气。一个有用的反例，来自大化学制品制造商赫伯特·道（Herbert Dow）的经历，其表明试图用这种­操­作来称霸一个行业，有多么危险和愚蠢。

道是一位超聪明的化学家，他想找一种便宜的办法从浓盐水里提取溴。（溴的用处包括镇静作用和照相底片。）他最后找到了，在几次失败的开端之后，建立了“道化学公司”。打入这个行业，远非易事。尽所周知，道每天工作18小时，甚至睡在工厂里。

但是，就在这里，“掠夺­性­价格”进入了画面。道急于为美国人提供溴，也同样急于扩展到欧洲市场。但是，在欧洲，他得和雄霸欧洲化学市场的一家德国联合企业较劲。这家德国公司早就放出话来，试图在欧洲以低于德国的价钱卖货的任何美国公司，必遭毁灭。德国联合企业发誓向美国市场倾销便宜化学品，让倒霉的暴发户买卖倒闭。道对这种威胁不予理睬，他开始以每磅36美分的价格在英格兰销售溴，跟德国联合企业的49美分的价格作对。

1904年，道接受了德国联合企业的一位怒气冲冲的代表的访问，这位代表提醒他撤出欧洲。道拒绝恫吓，没把这人的威胁放在眼里。当道继续在欧洲销售溴的时候，德国联合企业开始把威胁变为行动，以每磅15美分这种闻所未闻的价格，大量向美国市场倾销溴。道采取了魔鬼般的聪明一招，指示他在纽约的购买代理，买下了好几十万磅德国财团的便宜溴。道转了一个圈，以每磅27美分的价格把它卖到了欧洲市场——德国财团拼不了这个价格，因为它必得在欧洲市场上盈利，才能忍受在美国市场上的亏损。

大企业如何让美国人致富（5）

道笑到了最后。1908年，德国联合企业亏得筋疲力尽——有个时候，甚至把价格降到不可思议的美分——最后受不了了。他们和道做了个交易：如果道停止在德国销售溴，他们就停止在美国销售——世界其余的地方留出来做自由竞争。道迎接了德国联合企业的挑战，证明了“掠夺­性­价格”的徒劳无益，并且把溴的价格永远降下来了。

反垄断的白痴行为：反垄断法应该撤销吗？

到了20世纪中叶，反垄断法的荒唐与武断­性­质，至少对一小部分公众来说，已经一目了然了。说到一般意义上的规范举措，联邦贸易委员会的洛厄尔·梅森（Lowell Mason）宣称：“在一种荒谬而疯狂的法律体制下，其中的许多法律弱智、不可行、不公平，美国企业沮丧、流血，甚至挨揍。有这么一大堆翻滚扭动的法律管着州际商业活动，那么如果政府想随心所欲地整治谁，确实能够找到说辞。我得说这个体制令人憎恶。”

最高法院首席*官罗伯特·H. 杰克逊（Robert H. Jackson），在兼任司法部反垄断小组组长的时候，评论道：“要让一个律师判断法院会宣布什么样的商业行为是合法的，是不可能的。在这种情况下，那些愿意守法的商人，那些试图执法的政府官员，是无所适从的。”联邦储备银行的资深主席艾伦·格林斯潘（Alan Greespan）在40年前，就以明确无误的措辞谴责反垄断立法：

在一个自由经济体制中，要控制一个庞大的行业市场的50%以上，需要的不是一般的本领。那需要不同寻常的生产能力、绝无差错的商业判断、对产品和技术残酷无情的持续改善。凤毛麟角的公司，能够年复一年、十年如一日地保有其市场份额，靠的是生产效率——这该表扬，不该谴责。

把《谢尔曼法案》看作19世纪的恐惧与经济无知的不自主的防卫行为，尚可理解。可是，在如今的商业知识背景中，它就是彻头彻尾的胡闹。……这个国家中反垄断法规的整个结构，是经济非理­性­与无知的大杂烩。

然而，对反垄断的盲目崇拜仍然我行我素。它整垮了“泛美世界航空公司”，它阻止这个公司合并国内航线，并以它从事国际航班为理由，把所谓地方交通从它那里夺走。“美国国际商用机器公司”（IBM）生了13年的闷气，因为它拥有65%的市场；到政府终于放弃这个案子的时候，该公司已经遭到了它的竞争者的蚕食。1937年初，“通用汽车公司”出于对反垄断指控的恐惧，制定的公司20年政策其实是取得不超过45%的汽车市场。有专家说，这种作茧自缚，部分可以解释为什么在那个世纪的下半叶，美国人把那么多的市场丢给了德国人和日本人。

枪打出头鸟：美国铝公司案

记录反垄断立法对经济的所作所为，以及美国企业遭受指控的那些荒唐的理由的书汗牛充栋。迄今为止，用来援引反垄断立法来整治私人公司的最荒诞不经的理由，出现在指控ALCOA即“美国铝公司”（1945）的案子中。如今，从粗疏的意义上说，美国铝公司确实是一家垄断企业——它是原铝的唯一的供应者。但是，不能简单地根据这个理由就去指控它究竟从铝中想得到的是什么，因为高得出奇的利润会引来竞争者，如此一来，利润就压下去了。（与反垄断暗示的似乎相反，局外的观察家有的是用荒唐的办法来决定某个行业中应该存在几家公司。）法官勒恩德·汉德（Learned Hand）在他反对美国铝公司的决定中宣称：

该公司总是能预见到铝锭的需求量的增加，并准备着照数提供，这样的事情不可避免。在别人进入这个领域之前，没有什么东西强迫它一直成倍、再成倍地增加生产能力。它坚称自己从来也没有排挤竞争者；但是，我们想也想得出来，不断地抓住它开发的每个新机会，并且以早已被协调进一个庞大组织中的那种新的生产力来面对每个后来者，具有经验上的优势、商业网络以及杰出的人才，有什么排挤手段比这一切更有效呢？

美国铝公司的邪恶之处，照这个怪异的决定的说法，原来是它以­精­湛的技术和懂行的业务来提供产品！艾伦·格林斯潘曾经评论说，指控美国铝公司的这个案子，揭示了反垄断立法真正的破坏­性­。无论这样的立法破坏了多少财富和效率，反垄断法最恶劣的方面，是导致了“对我们社会中能生产、讲效率的那些成员的谴责，因为他们能生产、讲效率”。

正如批评家们说的那样，反垄断活动的点点滴滴都是无理­性­的。怪不得：反垄断一直就是那些没怎么有竞争力的公司恳求政府惩罚它们在市场上难与竞争的对手的一件主要法宝。典型的教科书老生常谈地谴责大公司可怕的“贪婪”，但是，在这里，贪婪的却是这样一些公司：它们希望政府惩罚和捣毁那些为人民提供能担负得起的货物的有效率的公司，如此一来，那些怨天尤人的公司才得活命，并且出的价钱更高。我们指望政府这个古往今来真正是最垄断的机构来保护我们免受“垄断”之害，这个主意终究总有某种讽刺意味在其中。

第一次世界大战（1）

围绕着第一次世界大战爆发的那些事件，或许是这个世界所见证的最可怕、最野蛮的事情，如此之复杂，如此之诡谲，时至今日历史学家们仍然在争论哪个国家得为战争的发动担负最大的责任。1915年的大玩家如下：

同盟国 轴心国

英国 德国

法国 奥匈帝国

俄国 保加利亚

意大利 奥斯曼帝国

战争一起，美国的修正主义历史学家就开始挑战各同盟国的战时宣传，这些宣传把战争的罪责稳稳妥妥地安在德国头上。哈利·艾尔墨·巴恩斯（Hany Elmer Barnes，1889—1968）走得如此之远，他争辩说，在各大参战国中，就发动战争一事而言，其实最不该受指责的就是德国。到了20世纪60年代早期，由于有了历史学家弗里兹·费歇尔（Fritz Fischer）的著作，钟摆摆回德国有罪那方面。并非每一位学者都信服费歇尔，到了20世纪早期，历史学家耐尔·弗格森（Niall Ferguson）在《战争之憾》一书中论证说，该受指责的最大份额归于英国。

无论真相若何，却没有任何人对1914年的美国有异议。美国利益不成问题，美国安全不受一丝威胁。随着战争的进展并恶化成毫无希望的一堆烂泥，美国人相信自己有福，他们的子孙免于掺和欧洲人那种荒谬的命运。那些欧洲人，在战斗中成千上万地送命，却只往前移动了数步之遥。伤兵之惨，难以言表。正是这场战争，比方说，把“篓子病例”（basket case）引进到了我们的词汇中来，那意思是四肢全截的人。没有哪个脑子正常的美国人，急火火地要把自己的国家卷入这么一场屠宰之中。

伍德罗·威尔逊总统，就他个人而言，力劝美国人在思想、言辞和行为上保持中立。然而，这位总统在骨子里却是个亲英派。威尔逊曾经在私下里说：“英格兰正在为我们打仗，或许你能理解，在目前的世界局势中，我不会在她的道路上设置障碍。……在她为自己的生命和全世界的生命而战的时候，我不会采取任何让她为难的行动。”

德国侵害了比利时的中立状态，这涉及的是取道比利时进兵法国。对同盟国而言，此举是残暴无道、军国主义横行的象征，是需要从地球表面扫除*政治的信号。其实，比利时根本就不中立；比利时和法国、英国有协议，它与德国的边界满布要塞（与法国的边界就不这样，一个要塞也没有）。德国已经向比利时提出了要求，正如它也向卢森堡提出过同样的要求，两个国家都毫无抵触地接受了。德国人要求的是它们为德国军队提供安全通道，并且同意补偿对比利时造成的任何破坏，以及沿路所消耗的给养。

战时宣传？不能够！

同盟国政府在美国赢得了一场公关的重大胜利。它们的宣传极力散布德国士兵屠杀比利时平民一说。孩子们被砍掉了双手，婴儿在刺刀上抛来抛去，修女遭弓虽暴，尸体被亵渎——这仅仅是从被战争蹂躏的欧洲传过来的可怕故事的一部分。然而，要是美国人在场，断不答应这样的故事。跟随德国军队的美国记者坚称：他们不曾见到任何事情，能为这种辗转传到美国的骇人故事提供佐证。克拉伦斯·达罗（Clarence Darrow），一位因为在1925年斯科普斯案（涉及在田纳西的中学讲授进化论）中的辩护而名声大噪的律师，出1000美元（大致相当于2004年的17,000美元）给任何能让他看到一个被德国士兵砍掉双手的孩子的人。没有人为此得到这笔钱。（战后才真相大白：屠杀一说大致是捏造出来的，但是那些谎言已经造成了破坏。）

第一次世界大战（2）

尽管美国人仍然赞成置身于这场战争之外，但是许多人听信了同盟国的宣传，说德国是魔鬼的化身，为保全文明起见，活该将其碾成齑粉。

让平民挨饿是犯法的

与此同时，英国却真正卷入了一场自己的屠杀之中：试图通过海上封锁置德国于饥荒之中。英国对德国的饥饿封锁，违背了被广泛承认的国际法准则——这些准则存在于19、20世纪若­干­个国际公约中。

在所谓近距离封锁期间，一个交战方通过在自家周围3英里的范围里部署兵船，以阻止与敌国港口之间的运输，这被认为是合法的。英国从事的远距离封锁是不合法的。在远距离封锁期间，一方­干­脆宣布整个海面都是禁止进入的区域。如此一来，英国在北海满布水雷，因此，即便中立船的航行也是冒险。在某个敌对力量有权搜查给敌国运货的船只的时候，英国水雷不分青红皂白地毁灭一切，谁碰上水雷谁倒霉。“通过在国际水域布雷，”史学家约翰·库­干­（John Coogan）解释说，“英国故意用一种新规则代替交战方在北海的访问权和搜查权：炸而沉之。”

不仅如此，意在供平民之用的食品，任何人都不认为是违禁品——英国是个例外。但是，鉴于对英国行为的国际反应比较温和，英国政府得出了结论：“中立国似乎满足于理论上的抗议。”本着这种­精­神，德国指望他们的潜艇政策也能被同样接受——但是，起码在威尔逊总统这里，德国人是自找不自在。

德国人反击了

1915年2月4日，德国政府宣布：它将对英国的非法封锁采取报复措施：

大不列颠与爱尔兰周围的水域，包括英吉利海峡的全部，由此被宣布为战争区域。从2月18日以后，在此战争区域被发现的任何敌国商船将被击毁，船员与乘客不能如以往那样免于这种危险。

在此战争区域之内的中立国船只亦将处在这种危险之中，因为，鉴于英国政府在1月31日命令滥用中立国旗帜，也因为海战趋向于造成不可预见之事件，因此攻击被误认作敌船的中立国船只乃不可能避免之事。

这里提到了“滥用中立国旗帜”，令人想起英国时不时地用中立国旗帜装饰其船的做法，以此庇护免于遭到攻击。1915年初，丘吉尔就怂恿这种谋略，还鼓励水手穿老百姓的衣服来引诱德国潜艇浮出水面——好让他们摧毁。由于这个原因，也因为战时一般总有危险，连在战争区域航行的中立国船只也难保平安，因此，英国以及以牙还牙的德国，都由于侵犯中立国权力而有罪。

威尔逊对德国潜艇战的反应

伍德罗·威尔逊拒绝承认在德国威胁使用潜艇战与英国对德国实行饥饿封锁这二者之间存在因果关系。他的同情心总在英国那边。英国违反国际法，有人轻轻拍一下他的手背就算完事。美国政府太亲英了，有那么一次，美国驻英国大使沃尔特·海因斯·佩奇（Walter Hines Page）向英国官员念了美国的急件，然后坐下去帮助英国人草拟对自家政府的答复！另一方面，德国在公海上的不法行为，立刻得到了华盛顿的谴责。德国潜艇战政策一宣布，威尔逊的答复是：德国政府必须严格负责美国船只或生命在公海上的损失。

1915年3月29日，德国潜艇战的实际情况就特别清楚了，其时英国轮船“法拉巴号”被德国人击沉。照英国宣传的说法，德国潜艇的艇长不予警告即行开火，杀死了大约110人，其中有一个美国人。后来才发现，德国艇长曾经对“法拉巴号”警告了三次，而且是在海平线上出现了一艘英国战舰之后才开火的。“法拉巴号”也载着大约13吨军火，这有助于解释这场灾难为什么那么严重。然而，威尔逊给德国政府发了照会，把他的美国政策讲得清清楚楚：美国政府有义务保护乘坐飘着交战国国旗的船只的美国公民。

第一次世界大战（3）

威尔逊的双重标准

威尔逊对待英国和德国的双重标准，在把美国卷入战争一事中扮演着重要角­色­。哥伦比亚大学的约翰·贝瑟特·摩尔(John Bassett Moore)，一位杰出的国际法教授，在战后担任国际法庭的法官，他论证说：“为美国陷入这场战争负责的最决定­性­因素，是美国声言有权保护交战国船只，只要美国人觉得那船适于旅行即可，以及把武装商船看作和平船只。这两个想当然都于理相悖，而且在此前它也不曾宣布中立。”另两位学者也论证说：“威尔逊总统固执地拒绝正视英国的不规矩与德国的潜艇战这二者之间的关系，或许是美国介入战争的症结所在。”威尔逊的立场“明显站不住脚，因为一碗水端平，不偏不倚，是中立国的义务”。

事情足够清楚了：把美国拖进战争，是英国的重要目标。按照丘吉尔的说法：“把中立国船只吸引到我们的岸边，是最重要的，这就有望让美国和德国胡搅蛮缠。……如果有些船出事了，善莫大焉。”丘吉尔后来写道，他在战时采取的策略意在把海面战斗弄得对德国人越来越危险。“沉在水下的潜艇，”他解释说，“必得越来越依靠在水下攻击，因此把中立国船只误认作英国船只的风险就更大，把中立国的水手淹死的风险就更大，由此就让德国和其他列强互相撕咬去吧。”由于所有其他列强当时都已经参战了，丘吉尔所说的列强也就只能是美国。

“露西塔尼亚号”被击沉

尽管美国没有被立刻卷进战争，1915年5月“露西塔尼亚号”被击沉，从美国参战之前的美国观点来看，算是属于最有戏剧­性­的事件。这艘英国游船，或许是世界上名气最大的一艘。德国政府在各大报纸上刊登警告，不要订“露西塔尼亚号”的船票。在这船起航的那个早晨，约翰·冯·伯恩斯多夫伯爵（Count Johann von Bernstorff）签署了一条警报：英国船只“必定被击毁”，劝告在战争区域航行的旅行者，“乘坐大不列颠及其同盟国船只旅行的，属于自愿冒险”。

旅客在很大程度上把这个警告当成了耳旁风。在他们看来，一艘跑得像“露西塔尼亚号”这么快的船会撞上什么危险，实属不可思议。有些人也就潜在的风险咨询他人，得到的回答是：放心好了，通过战争区域，有海军护航。把他们的生命交在皇家海军安全的大手中，这艘船的旅客们信心十足地踏上了旅程。

尽管潜艇攻击难得被皇家海军或者康纳德船运公司（“露西塔尼亚号”所属）考虑到，一厢情愿的想法是：就算是这船果真遭到了打击，那也有充足的时间解救人员。它毕竟是一艘好大的船。“泰坦尼克号”在遭受重创之后，还漂了两个半小时呢。但是，击中“露西塔尼亚号”的鱼雷造成的破坏却出人意料，直到今日那仍然是个谜：她沉得为什么那么快，尽管有人说那是因为船上有军火。

第一枚鱼雷­射­出去之后，德国潜艇艇长沃尔特·舒维格（Walter Schwieger）不急于发­射­第二枚。可以肯定，他不相信区区一枚鱼雷就能毁了这船，他可能是要等着船上的人撤离之后再开火。但是，从潜望镜里，他看得清楚，被击之后才15分钟，这船就出了大麻烦。“好像这船只漂了一小会儿”他说，他不忍再看这景象，他把眼睛从潜望镜上移开，“我不能再朝这东西发­射­第二枚鱼雷，生灵们在企图自救。” txt小说上传分享

第一次世界大战（4）

船上1959名乘客中的大约1195名葬身鱼腹，其中包括159名美国人中的124名。为德国人对“露西塔尼亚号”的攻击进行粉饰大可不必，但是，与此同时，极端不计后果的英国政府和康纳德船运公司难辞其咎。一位历史学家说得很对：“得到了英国政府的批准，康纳德船运公司把通过战争区域的船票卖给大家，它提前得到过警告：只要被看到，它的船只会被一个国家的武力击沉，而这个国家已经展示过它有这个能耐，并且铁定要这样做。”

美国的反应