他不敢正视守林人，害怕会在他的眼睛里看到什么。于是他盯着碗，看见自己的倒影在水面上变得扭曲。

终于，守林人开口了。"每个人都有自己的例行常规，"他温柔地说，"但那些常规必须有个目的，能够产生我们看得见的、并从中获得安慰的成效，否则它们一无用处。没有这些作用，这些程序就变成了笼中困兽无休止的踱步，即使这些程序本身不是疯狂的表现，至少也是失常的开始。"

守林人站起来，给戴维看他的斧子。

"看这儿，"他用手指指着斧韧说，"每天早晨，我都要确保我的斧子­干­净锐利。我会看看房子，检查门窗是否安全牢固。我照看我的土地，处理杂草，确保土壤湿润。我步行走过森林，清理那些应该敞开的路。哪儿有树被弄伤了，我尽力修补受伤的地方。这些是我的例行常规，把这些做好，我觉得很享受。"

他轻轻将一只手搭在戴维的肩膀上，戴维在他脸上看到了理解。"规则和惯例是好的，可是得让你满足。你真的能说你通过触摸和计数获得了满足感吗？"

戴维摇头。"不。"他说，"可要是不做，我会觉得害怕。我怕可能会发生的事情。"

"那就找一些做起来能让你感到安全的惯例吧。你跟我说过你有个刚出生的弟弟，那就每天早上去看看他。看看你的爸爸，你的继母。照料花园里的花，还有窗台上花盆里的。看看有没有人比你更脆弱，尽你所能地给予他们安慰。让这些成为你的例行惯例，以及影响你生活的规则吧。"

戴维点点头，随即转头避开守林人，不让他看出他的想法。也许守林人是对的，可戴维无法让自己为罗斯和乔治做那些事。他会尝试接受其他一些相对简单的职责，可要保证他生活中的入侵者的安全，对他来说有点过分。

守林人拿起戴维的旧衣服——挂破了的睡袍，弄脏了的睡衣裤，沾满泥巴的一只拖鞋——放进一只粗布口袋，然后吧口袋往肩上一扛，打开房门。

"我们要去哪儿？"戴维问。

"我们要把你送回你自己的地方。"守林人说。

"可树上的洞消失了。"

"那我们就试着让它再出现。"

"可我还没找到我妈妈呢。"戴维说。

守林人悲伤地望着他。"你妈妈已经死了。你自己告诉我的。"

"可我听见她了！我听见了她的声音。"

"也许是吧，或者是什么比较像她的声音而已。"守林人说，"我不是假装了解这片土地的一切秘密，不过我告诉你，这是个危险的地方，而且一天一天越来越危险。你必须回去。那路普勒洛伊有一件事是对的：我无法保护你。我只能保护我自己。来吧，现在是行走的好机会，因为夜兽睡得正沉，而白天活动的坏家伙们还没醒来。"

戴维明白自己在这件事上别无选择了，于是跟着守林人从房子里出来，走进森林。守林人一次一次停顿下来聆听，并且抬手示意戴维保持安静。

"路普和狼在哪儿呢？"走了大约一个钟头后，戴维终于发问了。他所看到的活物只有鸟和昆虫。

"怕是不远了。"守林人答道，"森林中有其他地方危险较少，它们会去那里觅食，迟早它们会再来，把你偷走。所以你必须在它们回来之前离开这儿。"

一想到勒洛伊和他的狼群会突袭他，用嘴和爪撕扯他的­肉­，戴维就浑身发抖。他开始明白来这个地方找妈妈可能会付出的代价了，可是，送他回家看来是已经决定了，至少现在是定了。他总能再来这里的，只要他想。别忘了，沉园还在，如果德国飞机坠毁的时候没有将它彻底毁坏的话。

他们来到周围是高大树木的那块空地，当初戴维就是通过这些树进入守林人的世界的。刚走到跟前，守林人猛地停下，戴维差点撞到他身上。他谨慎地从守林人背后张望，想看看是什么让他停了下来。

"哦，不。"戴维大口喘气。

每一棵树，凡是眼睛所能看到的，都用线绳做了记号，而每根绳子上面，戴维能闻到，都涂上了一模一样的难闻的东西，就是守林人用来防止动物咬绳子的那玩意儿。根本无法分辨哪棵树是戴维的世界与这个世界之间的连通之门了。他走近一点儿，试图找到当初从那儿走出来的那个树洞，可每一棵树都差不多，所以的树皮都是光滑的。似乎连能够用来区分它们的树洞和树瘤都被添上了，或被改动了。那条曾经蜿蜒穿过森林的小路也消失得无影无踪，所以守林人也没有方向可循了。甚至，德国人的飞机残骸也无处可见，它坠落之时在地上铲出的印痕也早已填平。戴维想，无论如何也得很多很多人，花上几百个钟头，才能完成这个任务吧，怎么仅仅一个晚上，就收拾得这样了无痕迹？

"谁会这么­干­呢？"他问。

"骗术­精­灵，"守林人说，"一个戴着歪歪扭扭的帽子的扭曲人。"

"可是为什么，"戴维问，"他不会只拿走你系在树上的线绳？效果不是一样的吗？"

守林人想了一下，然后回答说："是，不过那样他就会觉得不好玩，而且也无法制造一个好故事了。"

"故事？"戴维说，"你在说些什么？"

"你是故事的一部分。"守林人说，"他喜欢创造故事，喜欢把故事储存起来去讲。这能成为一个好故事。"

"可我怎么回家呢？"戴维问。现在他返回自己世界的路已经不在了，他突然很想回到那里，尽管当守林人不顾他的意愿要撵他回去的时候，他什么也不想，只想留在这个新世界里找妈妈。这事儿太特别了。

"他不想让你回家。"守林人说。

"我没对他做过什么，"戴维说，"他为什么要把我留在这儿？为什么他这么卑鄙？"

守林人摇着他的脑袋。"我不知道。"他说。

"那谁知道？"戴维问。他沮丧得几乎想大声喊叫。他开始期盼身边有个人能够比守林人知道得多一点儿。虽然守林人擅长砍狼头，也很会给一些人家并不想要的建议，可他看来是跟不上这个王国的变化啦。

"国王，"守林人终于说出来了，"国王应该知道。"

"可是，我想你对我说过，他已经不再管事，很久都没人见过他了。"

"那也不是说他对正在发生的事情一无所知。"守林人说，"他们说国王有一本书，《失物之书》。那是他最重要的东西。他一直把它藏在王宫的大殿里。我听说那本书里有国王的所知道的一切知识，每当遇到麻烦或者疑惑的时候，国王就会向它求助。说不定，该怎么送你回家这个问题，答案就在书里面呢。"

戴维努力想看懂守林人脸上的表情。不知道为什么，他有个强烈的感觉：守林人将向他透露关于国王的全部真相。没等他继续问下去，守林人把装满戴维旧衣服的麻袋扔进一丛矮灌木中，开始沿着他们来的方向往回走。

"它会成为路上的累赘，"他说，"我们还有很长的路要走。"

带着渴望的心情，最后看一眼这长着无数无名树木的森林，戴维转过身，跟着守林人回到他的屋子。

待他们离开，万籁俱寂的时候，一个身影从一棵古老的大树蜿蜒纵横的根下钻出来。它驼着背，手指弯曲，头上戴着一顶歪歪扭扭的帽子。它飞快穿过老树身下的矮树，一直来到一丛灌木中，灌木丛中点缀着饱满的、打霜之后更加甜润的浆果，可是它对果实视而不见，倒是看上了躺在树叶里的一个粗糙、肮脏的麻布袋。它钻进去，拿起戴维睡衣，脸伏在上面，深深吸一口气。

"迷失的男孩，"它小声地自言自语，"迷途而来的孩子。"

说完，它抓起麻袋，消失在森林的­阴­暗处。

0 0