杰克先生有他自己的故事。他讲得很好，所以在纽约所有最好的晚宴上他都会讲好几遍。几年前，他还住在曼哈顿西区上流社会公寓的时候，他的夫人每年都会举办一个露天聚会，专门为她工作的“剧团”成员而举办。就在聚会达到Ｇao潮，演员们兴致正高的时候，他们便会涌入屋中，尽情享用丰盛的食物和饮料。突然，从不远处传来尖声刺耳的警报声，以及发动机发出的巨大声响，并以最快的速度朝这里靠近。警报一出现在大街上，便引起了杰克先生及其客人们的注意，他们一齐涌至窗户跟前。两辆摩托车夹着一辆大马力的卡车停在房子的前面。很快，从车上跳下两名警察，杰克先生马上认出他们都是他的女佣们的朋友。他们跳到地上，在众人的协助下，从卡车上搬下一只巨型大桶，郑重其事地滚过马路，停在屋前的石阶下。这时他们才明白那桶里装的是啤酒。警察们受邀参加聚会（因为当杰克为朋友们举行聚会的时候，佣人和厨师也允许在厨房里给警察和消防队员办个聚会），他们想做点贡献。警察们的这一友好、慷慨行为感动了杰克先生，于是他想替他们支付啤酒的费用，但一名警察却说：

“算了吧，老板，这没什么。你听我说这是怎么回事吧，”然后他压低声音，用平静、亲密的语气说：“这东西花不了多少钱的，对不对？花不了多少！”他­精­神旺盛地说，“是别人送给我们的。一点没错！这是他们给我们的提成，”他微妙地补充道，“看看这东西还真的不错吧？”

杰克先生明白这种事情他已经向别人讲过很多遍了。因为他的确是一个慷慨的好人，行为也如此，即使多年来那些人痛快地喝着他买的酒，消耗了价值上百桶啤酒的东西，但是他仍然感到亲切和高兴。

因此，他虽然逃避不了无处不在的虚伪、戏剧­性­的人生观，但是在忙碌了一天之后，他依旧友好而慷慨。一些不断反复出现的证据可以说明这一点。对于那些处在危难之中的人，他会马上采取行动给予一定的帮助，他会一而再地帮助运气不佳的演员，帮助老­妇­人翻修不会赢利的舞台，帮助朋友、亲戚和早已离职的雇工。除此之外，他还是一位充满爱意、心地善良的父亲，他从来都不会吝惜给他唯一的孩子许多礼物。

奇怪的是，作为一个生活在这个不断变化、疯狂而不稳定世界的人，他一直固守着本民族的古老传统——坚信自己的家庭稳定、神圣、不可侵犯。尽管城市生活的快速节奏威胁到每一种安全，但是通过这份执著，他还是想方设法使一家人保持团结，这是连结他自己与妻子的最结实的纽带。他们早就商定好要独立地各自生活，但是他们却团结起来共同致力于维护家庭的团结，而他们成功了。由于这个原因和这个基础，杰克先生尊重他的妻子，对她也怀有真正深厚的情感。

每天早晨，这位穿戴整齐的先生都由他这位行为*、饱受生活磨砺的司机送到工作的地方。而在他下车后的一百码范围之内，成千上万名和他同样穿着打扮、怀有共同信仰，甚至同样友好、慈悲、宽容的人，也都急急忙忙地从他们自己的车上下来，走进另一个神奇、烟雾蒙蒙、喧闹的日子。

在门口停下后，他们便乘电梯来到直入云霄的办公室。他们购买、出售并在疯狂的气氛下从事各种交易。这种疯狂成天都笼罩在他们的周围，他们自己也都意识得到。哦，没错，他们体会得清清楚楚，但是他们什么都不会说。在这个时代，人们应该明白并能感觉到他们周围存在的疯狂，但是却从不提及——甚至从来不愿意承认，因为这是他们的品质之一。

0 0