就在老头来到一楼的时候，门卫亨利恰好从地下室来到一楼。他身穿制服，正准备值夜班。当他经过电梯的时候，没有说任何话。约翰冲他喊了一声：“如果外面有人送什么箱子进来，就让他们直接送到这里来。”

亨利转过身，神情木然地瞧了老头一眼，简短地问：“什么？”

“我说，”约翰的声音变得又高又尖，因为那人一贯的­阴­沉态度惹恼了他，“如果他们从外面抬进什么东西来，就让他们直接送到电梯口。”

亨利继续盯着他，没有做声，而老头又补充说：“杰克家今天晚上举办聚会，他们让我把所有的东西马上运上去。如果有任何东西送进来，就直接送到这儿。”

“为什么？”亨利用单调、没有表情的声音问，而眼睛却仍然盯着他。

他的这个问题是对权威的蔑视——对某人的权威，他自己的权威，管理者的权威，或者“上我们这里来的人”的权威的蔑视。老头一下子被激怒了，盛怒之下，他感到热血上涌，连气都差点喘不过来了。他无法控制自己，于是大声喝斥道：“因为他们应该送到这里来——这就是为什么！难道你在这里工作了多年还不清楚该怎么做吗？难道你不知道上这里来的人并不希望所有的汤姆、迪克、哈里都带着一个箱子老站在电梯前面，然后一古脑儿全挤进电梯吗？”

“为什么呢？”亨利故意傲慢地说，“他们为什么不希望？”

“因为，”老约翰大声叫喊起来，此刻他已经满面通红，“如果你的心智还不够健全、一点不通事理，就应该辞职，然后到什么地方找一份挖水沟的活去­干­！你得到工资就应该知道该怎么做！在这幢大楼里，这本来就属于门卫的职责范围！如果你到现在还不清楚该­干­什么，那么你最好还是走人为妙——这就是为什么！——把你的工作让给那些知道该­干­什么的人吧！”

亨利什么都没有说，只是用两只如同玛瑙一般生硬而冷漠的眼睛望着他。过了一会儿才说：

“你听着，”他语调平淡地说，“你要知道，知道你不小心会发生什么事吗？你已经老了，波普，你最好给我小心点。你要是再替那些不愿意同送货员们共乘一部电梯的人说话，那么总有一天你会在大街上被人给收拾掉的。你总在替他们考虑，就只是因为他们不愿意同抬箱子的人共乘一部电梯。你知道在你身上会发生什么事吗，波普？我会让你知道的。你这么替别人­操­心，所以你的前景就很难预料了。你会被撞死的，明白吗？”

霎那间，这原来乏味的声音听起来却如此强硬。老头觉得自己全身都在颤抖。而对方的声音还在继续：“你会被撞死的，波普。而且决不会被廉价的车撞死，不会被福特卡车或者出租车撞死，你会被某个豪华、亮闪闪的昂贵车子撞死的，起码是一辆劳斯莱斯。我希望它是这幢大楼里某个人的车子。你会像一只蠕虫似的死去，但是我希望你明白，你死得也很有价值——因为是被豪华的劳斯莱斯车、是被这幢楼中的某个人撞死的。我只希望你能快乐，波普。”

老约翰的脸变成了紫­色­，额前的静脉血管如同绳索一般向外暴出。他想说话但却说不出来。他气喘吁吁但却没有说出话，他经过一番调整，终于喊出了自己的反对意见，他的声音将自己的情绪完全传达了出来。

“噢，是吗？”他厉声吼道，这一次他的声音中包含着难以平息、不可原谅的仇恨。

“是的！”亨利平谈地说完就走开了。

0 0