“我问了你一个问题,马洛。”
“我不回答,”我说,“就这么简单。”我伸手按住挂机按钮,一边摸索着找香烟。我知道他马上会再打来,这种眼睛长在头顶上的人就是这样,最后非得说句狠话占了上风才甘心。铃又响时,我单刀直入。
“想谈生意就直说。而且没给钱之前,要叫本人‘先生’。”
“老兄,你犯不着这么使性子。我有麻烦了,得把个东西放在安全的地方。只放几天,不是太久。你可以很快赚一笔小钱。”
“多小?”我问,“多快?”
“一张百元大钞,就在这儿等着,我在帮你热乎乎地捏着呢。”
“我听到它在沙沙作响,”我说,“就在哪儿等着?”那声音我听过两次,一次是他说的时候,一次是在我的脑中回响时。
“凡努斯旅馆三三二号房。敲门时两声长两声短,别敲得太响。我等不及了,你多快能——”
“你要我保管的东西是什么?”
“等你来了就知道,我说了我很急。”
“你叫什么名字?”
“找三三二号房就行了。”
“谢谢你来电话,”我说,“再见。”
“喂,等等,笨蛋。不是你想的什么赃物,不是毒品,不是翡翠耳环。只不过对我很有价值——对别人可一文不值。”
“旅馆有保险箱啊。”
“你想穷死吗,马洛?”
“有何不可?洛克菲勒都是穷死的。再见。”
声音变了,不再浑浊沉闷,而是变得尖锐起来,且语速飞快:“湾城的那些小事怎么样了?”
我没说话,只是等着。电话里传来轻笑声:“就知道你会有兴趣的,马洛。三三二号房,别忘了。快点,老兄,别磨蹭。”
0 0